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Cu prilejul unei reuniuni cultural-distractive date în 
onoarea „bobocilor", promoţia de tineri locotenenţi veniţi în 
unitate 1-a invitat pe inspectorul şef Banu să le vorbească. Dar 
despre ce anume nu-i precizase nimeni. Colonelul Banu ştia însă 
că acestor băieţi mici, aflaţi în treburi mari, trebuie să le spui, 
într-o asemenea împrejurare, ceva care să nu facă notă discor- 
dantă, ceva autentic, o poveste de viaţă. Desigur, şi-a 

nea certitudine. Şi ceea ce îi împrospăta mintea şi ju- 
decata nu ţinea numai pentru el. 

Un seminar profesional începuse într-o după- amiază şi 
avea ca temă „Modul de obţinere a informaţiilor". Acestui tînăr i 
se dădu cuvintul spre sfîr- şit şi... aproape că i-a prins miezul 
nopţii în plină dezbatere. El exprima cu convingere ideea că 
activitatea de culegere a informaţiilor este în fond o artă şi că 
această artă datează de foarte multă vreme... de atunci de cînd 
„Şi zeii făceau spionaj"... 

„„.Trebuie să mă explic, altfel veţi crede că glumesc şi fac 
literatură. în fond cred chiar că istorisirea mea poate fi utilă. 

Acordul a fost repede formulat pentru că Banu avea 
faima unui povestitor plin de farmec. 

„„Arta de a obţine informaţii s-a născut din necesitatea 
de a cunoaşte, cu un ceas mai. devreme, intenţiile vrăjmaşilor, 
pentru a putea lua măsuri de apărare corespunzătoare, sau 
pentru a ataca cu mai mari şanse de succes. 

Cînd ne apare, aşadar, pentru prima dată în istorie 
interesul pentru informaţii, în sensul în care azi folosim noţiunea 
de spionaj ? 

Chiar în epoca bronzului şi a fierului, chiar în comuna 
primitivă, apar „elemente de spionaj". Prezenţa lor devine tot 
mai pregnantă pe măsură ce omenirea evoluează spre 
civilizaţie. Acţiuni de spionaj întîlnim în istoria antică a Egiptului, 
Mesopo- tamiei, Feniciei şi Palestinei, spionajul fiind practicat, 
de asemenea, în India, China, Persia, Grecia şi mai ales, în 
Imperiul roman. 

Prezentind înfruntarea dintre oameni şi zei, protectori ai 
grecilor sau ai troienilor, Iliada consemnează numeroase acţiuni 
în acest sens. 
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Necesitatea imperioasă a obţinerii ştirilor este evidentă 
în încleştarea dintre ahei şi troieni. „Ce-or fi gîndind să mai facă 
troienii ?" se întrebau adesea conducătorii grecilor. Urmînd 
sfatul înţeleptului Nes- tor ei trimit spre tabăra troienilor două 
iscoade încercate, pe Diomede şi pe isteţul Ulise, pentru ca, 
„..«la marginea taberei lor, pe vreunul să prindă sau de la dînşii, 
din zvon, să afle cumva, să ne spuie ce-o fi gindind să mai facă 
troienii ?" 

în acelaşi timp Hector, cel mai viteaz dintre troieni, 
făgăduieşte să dea un dar important celui care se încumetă 
„.„„.pe la corăbii să meargă pe-ascuns ca să prindă de veste, 
dacă mai stau priveghind şi-şi apără tabăra aheii..." 

Tînărul Dolon, feciorul lui Eumede, cu chip slut, dar 
neîntrecut în picioare, se hotărăşte să pătrundă în tabăra 
aheilor, pînă în apropierea cortului lui Agamemnon, pentru 
obţinerea ştirilor necesare troienilor în vederea pregătirii de 
război. Iscoadele pornesc şi se încrucişează pe drum. Cu toată 
iuţeala picioarelor sale, Dolon este prins de ahei. Captivul este 
supus de iscusitul Ulise la un „interogatoriu" şi informaţiile se 
înlănţuie una după alta. După ce află amănunte cu privire la 
misiunea încredinţată prizonierului său, Ulise se interesează de 
situaţia din tabăra lui Hector : „la mai răspunde-mi tu iară şi 
spune-mi curat adevărul : unde lăsaşi la plecare pe Hector, a 
oştilor frunte ? unde sînt armele lui aşezate şi unde-i sînt caii ? 
cum stă cu paza şi locul de mas al oştirii troiene ? ce gînd mai 
au după asta ? Mai vor ei pe loc să rămiie lîngă corăbii, departe 
de-ai lor, şi spre zidul cetăţii nu se vor trage-napoi pînă nu-i vor 
înfrînge pe-ai noştri ?" 
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Dolon, fire slabă, n-are de ales şi furnizează informaţiile 
cerute de Ulise cu privire la Hector şi căpeteniile sale, la pază, la 
luptători şi dispunerea lor în tabără, la starea de spirit a 
populaţiei din cetate şi, în speranţa că astfel va dobindi 
bunăvoința lui Ulise şi a tovarăşului său, şi, ca urmare, îi vor 
cruța viaţa, le dezvăluie un punct vulnerabil în tabăra troienilor, 
prin care s-ar fi putut pătrunde fără riscuri mari. Fiind stors de 
informaţii, Dolon devine de prisos, iar Diomede, cu toate că îi 
făgăduise drept răsplată să-i cruţe viaţa şi să-l elibereze, îl 
ucide pentru ca „nici ca iscoadă pe-ascuns, ori chiar ca potrivnic 
pe faţă" să nu poată pricinui vreo pagubă oştilor aheene. Din 


punct de vedere tactic a fost — oricum — o greşeală. (Astăzi s- 
ar proceda altfel). Informaţiile primite de la Dolon sînt 
fructificate cu succes de cei doi eroi ai Iliadei. Ei pătrund în 
tabăra troiană, prin punctul vulnerabil dezvăluit de Dolon, 
pricinuindu-i acesteia numeroase pierderi în vieţi omeneşti şi 
materiale. Chiar Resos, craiul tracilor, venit în ajutorul troienilor, 
este ucis de Diomede. Folosindu-se de informaţiile exacte 
furnizate de Dolon, Ulise şi tovarăşul său, Diomede, se întorc 
victorioşi în tabără, adu- cînd cu ei o pradă bogată. 

Ulise, legendarul erou al grecilor, apare astfel nu numai 
ca un înţelept, ca un războinic de seamă şi un vestit călător, ci şi 
ca un desăvirşit cunoscător al tainelor informaţiilor. El pătrunde 
ca iscoadă în cetatea Troia pentru a o determina pe Elena să-i 
trădeze pe troieni, născocind cu mintea-i ageră acel fabulos dar, 
calul de lemn, în pîntecele căruia se va ascunde el însuşi 
împreună cu alţi 500 de ostaşi greci. 

Războiul purtat lîngă zidurile cetăţii Troia şi povestit cu 
atita măiestrie în poemul homeric îi aduce 
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şi pe zei în arena spionajului. Numeroase zeițe sînt 
prezente pe cîmpul de luptă, îndeletnicindu-se cu observarea 
mişcărilor grecilor sau troienilor, strădu- indu-se să pătrundă în 
tainele deţinute de o tabără sau alta. Artemis, Atena, Afrodita 
sînt doar citeva dintre zeițele care se înfruntă pe cîmpul de 
luptă, culegind, în acelaşi timp, informaţii în favoarea troienilor 
sau a grecilor, în funcţie de interesele şi conflictele existente şi 
în rîndul zeilor. 

Aşa că afirmaţia mea iniţială nu a fost deloc o glumă, ea 
poate fi încă demonstrată ! 

Numeroase metode (practicate şi în spionajul modern) 
erau deja folosite. De pildă, exploatarea, în scopuri informative, 
a unor simţăminte omeneşti, îndeosebi a sentimentului de 
dragoste. Astfel, firul celebru al Ariadnei îl ajută pe Teseu să 
găsească scăpare din coridoarele întortocheate ale labirintului 
din Creta. Înşelînd însă credinţa şi trădînd iubirea Ariadnei, 
Teseu o părăseşte, după ce, s-ar putea spune, îşi îndeplinise 
misiunea, iar fiica regelui Minos nu-i mai era utilă. De 
asemenea, argonauţii reuşesc să-i răpească lui Aectes lîna de 
aur numai fiindcă Medeea, fiica regelui, se îndrăgosteşte de unul 
dintre tinerii eroi. lason, sprijinit de Medeea, înfruntă pe Aectes 


şi, cunoscîndu-i toate tainele, reuşeşte să fure lîna şi să scape 
de urmărire... 

Un alt exemplu : vastul imperiu persan a cunoscut, în 
timpul lui Darius |, chiar o organizare evoluată în acest sens, 
pentru acele vremuri. în scopul păstrării teritoriilor cucerite, 
imperiul a fost împărţit în districte denumite satrapii, 
administrate de trei funcţionari care nu depindeau unul de altul: 
satrapul, secretarul şi generalul conducător al oştilor. în afară de 
aceştia, exista însă şi un funcţionar secret, cu 
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noscut sub numele de „ochii şi urechile regelui", ce avea 
sarcina de a raporta suveranului informaţii cu privire la întreaga 
activitate. 

Un interesant episod poate fi desprins din perioada 
războaielor greco-persane, exemplu din care se relevă una din 
numeroasele metode de spionaj folosite în acele timpuri. Pentru 
a culege informaţiile necesare, grecii trimit în tabăra lui Xerxes 
trei spioni. Capturaţi în momentul în care îşi aduceau la îndepli- 
nire misiunea, ei nu sînt executaţi de Xerxes (vechea greşeală 
nu se mai repetă!), -ci sînt purtaţi prin toată tabăra, oferindu-li- 
se astfel posibilitatea cunoaşterii amănunțite a forţei de care 
dispuneau perșii, pentru ca, la înapoiere, relatările lor să 
producă un puternic efect psihologic asupra grecilor. Dar aceştia 
nu se lasă intimidaţi de povestirile iscoadelor şi Xerxes este 
înfrînt în luptă. Sau, Alexandru Macedon, mare conducător de 
oşti, dotat cu o inteligenţă sclipitoare, preţuia foarte mult 
informaţiile, acordînd atenţie deosebită obţinerii lor. El nu s-a 
aventurat niciodată în luptă fără a cunoaşte potenţialul uman şi 
militar al adversarilor. Cînd luă parte la prima luptă, „merse el 
însuşi iscoadă", iar înaintea bătăliei decisive de la Gaugamela, a 
îmbrăcat, potrivit legendei, hainele unuia dintre generalii săi şi a 
pătruns, în chip de sol, în tabăra persană pentru a observa 
starea de spirit, pregătirile militare, dispozitivul de apărare. 
Fiind descoperit de unul dintre perşii care îl cunoşteau, el 
reuşeşte să iasă din palatul regelui, recurgind la un şiretlic, şi 
scapă de urmăritori cu ajutorul lui Duci- pal, celebrul cal. 

Părăsind legenda, despre care ar mai fi de spus cite 
ceva, să revin la istorie. în lucrarea sa Războaiele civile, pe lingă 
faptele de arme obişnuite, Appian 
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prezintă şi unele acţiuni informative de spionaj. Cel de-al 
doilea război civil îl opune pe Cezar lui Pompei. Cezar nu scapă 
nici un prilej pentru a cîştiga aliaţi în rîndul armatei lui Pompei. 
El îi eliberează pe prizonieri, nu înainte de a le aminti purtarea 
sa omenească şi „dacă voi purtaţi recunoştinţă pentru aceste 
fapte ale mele, atunci să le spuneţi tuturor soldaţilor lui Pompei 
aceste lucruri". 

Din cuvîntarea rostită de Cezar în faţa oştirii sale, înainte 
de a-l înfrunta pe Pompei la Pharsalla, rezultă o cunoaştere 
perfectă a efectivelor de care dispunea adversarul şi a unor alte 
amănunte legate de starea de spirit a ostaşilor lui Pompei, 
instruirea acestora, dispunerea pe cîmpul de luptă. Lumea an- 
tică ne oferă şi alte exemple cu privire la arta informaţiilor şi 
contrainformaţiilor, uneori chiar teoretizate. 

Istoricul şi filozoful chinez Sun Tzu include în cartea sa 
Arta războiului şi un capitol intitulat „Folosirea agenţilor secreţi", 
în care enunţa numeroase principii, unele valabile pînă în zilele 
noastre. Definind activitatea informativă, Sun Tzu arată că 
aceasta „se referă la toate lucrurile ce pot fi cunoscute în 
vederea unei acţiuni", iar aceste lucruri nu pot fi obţinute „de la 
zei sau spirite, nici prin analogie cu evenimentele petrecute şi 
nici prin calcule". Ele trebuie obţinute cu ajutorul oamenilor care 
cunosc situaţia inamicului. Pentru Sun Tzu, prin obţinerea 
informaţiilor se urmăreşte un scop bine definit, fiind necesar să 
existe un cod de reguli şi principii pentru procurarea unor 
informaţii de calitate, învățatul chinez formulează recomandări 
privind organizarea serviciilor de informaţii, arătînd că acestea 
trebuie să fie ca o plasă de pescuit, cu ramificații 
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laterale, cu fire numeroase care converg spre un singur 
nod central. în aceeaşi lucrare, discută şi o serie de laturi ale 
spionajului, ca războiul psihologic, dezinformarea inamicului, 
contrainformaţiile etc. Sun Tzu se referă şi la cei care se 
îndeletnicesc cu procurarea informaţiilor, la oameni, clasificîndu- 
i în agenţi „interiori", ceea ce înseamnă, în limbajul contempo- 
ran, „agenţi pe loc", apoi agenţi „dubli', adică agenţii 
adversarului prinşi şi recrutaţi pentru propriul serviciu, „agenţi 
de sacrificiu", care sînt trimişi pentru a-l induce în eroare pe 
inamic prin răspîndirea de informaţii false şi, în sfirşit, „agenţi 


vii", adică cei care pleacă la inamic, culeg informaţii şi se înapo- 
iază în tabăra proprie. 

în antichitate, spionajul a fost aşadar practicat pe scară 
largă, devenind o adevărată artă. Putem crede şi afirma că tot 
atunci au fost descoperite chiar şi numeroase căi şi metode de 
obţinere a informaţiilor, care sînt folosite şi în epoca modernă. 
Cele mai multe deosebiri ţin în special de tehnică... şi de 
experienţa acumulată de-a lungul secolelor. 

Ce, astăzi recrutarea spionilor şi agenţilor nu se face pe 
baza unei selecţii riguroase ? în prezent nu sînt exploatate 
slăbiciunile femeilor, dragostea, aşa cum au procedat şi eroii din 
mitologia greacă şi după aceea ? 

Chiar şi aviația, folosită nu o dată, în epoca modernă, în 
scopuri de spionaj a fost anticipată de imaginaţia oamenilor încă 
în antichitate. Şi nu este departe vremea sateliților... 

Unul dintre colegi a scăpat o undă de ris. 

Stai, Puiule, nu te grăbi cu risul pentru că am o „dovadă" 


şi... „cine ride la urmă, ride mai bine !" Potrivit unei legende, 
Alexandru Macedon, purtat 
15 


de un vultur pînă la cer, a măsurat întinderea uscatului, 
munţii şi mările şi astfel a cunoscut teritoriile imensului imperiu 
străbătut şi cucerit mai tîrziu. lată că şi cei din antichitate nu au 
exclus posibilitatea folosirii spaţiului aerian pentru procurarea 
informaţiilor necesare, dar... Alexandru Macedon nu a avut la 
îridemînă mijloace evoluate. în zilele noastre, avioanele „U 2", 
avioanele cu şi fără pilot, sateliții artificiali de tipuri diferite fac 
parte din arsenalele de spionaj ale unor ţări. 

Sînt necesare numai informaţiile cu privire la efectivul 
trupelor, la tehnica de luptă, spre exemplu, sau constituie 
informaţii utile orice date care se obţin de la inamic ? 

să vă amintesc, în acest sens, ceva interesant din 
trecutul, oricum mai apropiat, din timpul campaniei întreprinse 
de Napoleon în Rusia. 

în timp ce armata rusă se afla în retragere, în- frîntă, în 
toamna lui 1812, la Kutuzov se prezintă un fierar jerpelit, 
purtînd cu el un rucsac. Toţi ofiţerii îl credeau nebun, cînd 
acesta le spunea că poartă în rucsacul său cheia victoriei. 
Bătrînul general 1-a ascultat însă cu atenţie. Fierarul purta în 
rucsacul său potcoavele pe care le desprinsese de la copitele 


cailor ce aparținuseră francezilor căzuţi pe cîmpul de luptă. La o 
examinare mai atentă se putea constata un fapt deosebit de 
important : potcoavele nu aveau colţi, erau plate. Făcînd din 
acest mic amănunt un aliat preţios al armatei sale, Kutuzov a 
atras, la Berezina, cavaleria franceză pe gheaţă, obţinînd 
victoria. 

Prin urmare, orice informaţie, chiar dacă aparent este 
lipsită de importanţă, poate deveni deosebit de prețioasă pentru 
cel care ştie să o interpreteze şi să o folosească. Un agent bine 
instruit poate oferi ele 
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mente pentru concluzii importante chiar şi din simpla 
contemplare a ferestrelor iluminate ale unei clădiri în care 
luercază un stat major. Astfel, el ştie că în serile şi nopţile 
liniştite, sînt iluminate doar anumite ferestre, iar cînd statul 
major face pregătiri febrile în vederea ducerii unor noi acţiuni, 
clădirea întreagă este inundată în lumină. 

Am trecut în revistă, cu permisiunea dumneavoastră, 
doar citeva din aspectele privind activitatea de informaţii, 
suficiente însă pentru a susţine că preocuparea în acest 
domeniu nu este o invenţie a epocii moderne, ci s-a dezvoltat şi 
a fost practicată din cele mai vechi timpuri. 

Sînt atitea de spus, dar nu vreau să vă mai obosesc, 
poate altă dată !... 

Şi totuşi măcar citeva cuvinte despre arta informaţiilor la 
români mai trebuie să adaug. 

Pămiîntul bogat al Daciei a fost ţinta acţiunilor multor 
popoare războinice atrase de lanurile de grîu, de aurul munţilor, 
de mierea care „curgea în pî- rîuri". Oamenii acestor pămiînturi 
au ştiut să-şi apere avutul şi rodul muncii nu numai prin tăria 
braţelor, ci şi prin ascuţişul minţii. 

Una dintre primele expediţii pe pămînturile româneşti 
este cea întreprinsă de Alexandru Macedon. Expediția acestuia i- 
a surprins pe geţi, care considerau că armata macedoneană nu 
putea să treacă Dunărea clecît după construirea unui pod. De 
aceea, trecerea Istrului — cel mai mare dintre toate riurile — cu 
ajutorul luntrilor creează elementul surpriză, iar geții înfrînţi sînt 
nevoiţi să se retragă. 

Ciţiva ani mai tîrziu, în vremea lui Dromihete şi Lisimah, 
conflictul dintre geţi şi macedoneni atinge 
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apogeul. în mai multe războaie purtate în jurul anului 300 
î.e.n. Dromihete îi învinge pe macedoneni, reuşind să-l ia 
prizonier chiar pe Agatocles, fiul regelui duşman. Eliberarea din 
prizonierat a lui Agatocles nu duce la încetarea conflictului între 
geţi şi macedoneni. în anul 292 î.e.n., Lisimah va porni din nou 
împotriva lui  Dromihete.  Epilogul acestei expediţii este 
îndeobşte cunoscut. Trufaşul rege al macedonenilor cade 
prizonier, iar geții îi dau o lecţie usturătoare, după care îl 
eliberează din captivitate. Procedeele de luptă folosite de 
Dromihete arată însă şi desfăşurarea unei intense activităţi de 
cunoaştere a celor ce se petreceau în tabăra adversă. Prin 
iscoadele sale, el a fost în permanenţă la curent cu situaţia din 
tabăra macedoneană atit în timpul expediției lui Agatocles, cît şi 
a celei a lui Lisimah, ceea ce i-a permis să cîştige bătăliile şi să-i 
captureze pe cei doi. 

în timpul lui Burebista, al lui Cotiso, dar mai ales pe 
vremea lui Decebal, găsim iar numeroase elemente care atestă 
existenţa unei activităţi susţinute pentru obţinerea informaţiilor. 

încă din cele mai vechi timpuri, în Dacia erau folosiţi de 
către băştinaşi numeroşi meşteri romani „pentru a le zidi cetăţi, 
a le fabrica maşini de război, a le bate monede", de obicei, prin 
imitarea  denarilor republicii romane. Aceşti meşteri erau 
recrutaţi, de regulă, dintre fugari, care primeau însărcinări mul- 
tiple, oferind totodată informații şi  ducîind „negocieri 
diplomatice". 

Făcînd portretul lui Decebal, Dio Cassius arată că acesta 
„era priceput în ale războiului şi iscusit la faptă, ştiind cînd să 
năvălească şi cînd să se retragă la timp, meşter în a întinde 
curse, viteaz în lupte". 

18 

în războaiele purtate cu romanii, Decebal s-a folosit 
adeseori şi de informaţii. 

Sînt semnificative faptele dramatice trăite de Mi- capora, 
fiica lui Decebal, în perioada de după victoria viteazului rege la 
Tapae asupra armatei romane şi pînă după ocuparea unei părţi 
a Daciei de către romani. 

Tinăra şi frumoasa Micapora, după campania amintită, la 
care ia parte ca oştean dac şi înscrie fapte vitejeşti, 


înduplecîndu-şi tatăl, pleacă cu o ceată de oşteni daci într-o 
misiune dificilă de cercetare şi recunoaştere în direcţia taberei 
inamice. 

în această misiune ceata dacă cade într-o ambuscadă a 
armatei romane. Gallianus, comandantul detaşamentului — care 
era şi logodnicul Mica- porei — şi ceilalţi sînt ucişi în lupta de 
aproape cu săgeți. Micapora şi Badunus (dacul însărcinat de De- 
cebal să asigure securitatea fiicei sale) reuşesc să scape 
datorită maiestuosului şi rapidului cal Rosma- rin. Ei cad însă 
prizonieri ai armatei generalului Te- tinus lulianus. Badunus este 
aruncat în corpul gladiatorilor, unde se va lupta cu tigrii şi leii, 
iar Micaporei — dată fiind frumuseţea şi condiţia ei de fiică de 
rege — i se acordă de la început statutul de femeie liberă. 
Treptat, generalul imperial se va îndrăgosti pînă la patimă de 
Micapora şi aceasta nu are de ales decit să accepte căsătoria cu 
el. în timpul care va urma — peste 17 ani — pînă la războiul lui 
Traian împotriva dacilor, fiica lui Decebal va folosi din plin noua 
ei situaţie (soţie de demnitar imperial), pentru a obţine 
informaţiile de care tatăl avea nevoie. Prin reuşita aducerii în 
casa ei a lui Badunus (care este scos din arenă) şi a unei femei 
dace — Dada, ca oameni de casă, îşi făureşte un mic „stat 
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major" pe care se va sprijini din plin în planurile ei de 
obţinere şi transmitere a informaţiilor către Dacia. 

Mărturiile sînt desigur încă. sărace pentru a contura 
tabloul artei procurării informaţiilor pe pămîn- tul Daciei, dar 
suficiente pentru a dovedi existenţa acestei activităţi încă din 
timpuri străvechi, fiind folosită ca mijloc de apărare a 
independenţei unui stat în care oamenii munceau paşnic, dar 
care luptau cu abnegaţie împotriva celor ce se încumetau să le 
calce hotarele. 

De-a lungul secolelor se mai pot găsi şi alte exemple. 

în timpul domniei lui Basarab |, în Ţara Românească se 
aplică, pentru prima dată în istoria medie, un nou procedeu de 
luptă, şi anume retragerea din faţa duşmanului şi pustiirea 
locurilor din calea oas- tei lui, pentru a-i slăbi forţele prin 
înfometare şi prin atacuri răzlețe executate prin surprindere, 
îndeosebi noaptea. Acest procedeu a fost reluat şi în veacurile 
următoare, ori de cite ori oştile române erau nevoite să lupte cu 
duşmanii care le copleşeau ca număr. Atragerea armatei lui 


Carol Robert în defileul de la Posada, ,loc umbros şi păduros 
închis cu întărituri", a fost urmată de o ploaie de săgeți şi 
bolovani prăvăliţi asupra oştenilor acestuia. 

Este neîndoielnic că „spionii" lui Basarab | au însoţit în 
permanenţă armata lui Carol Robert, infor- mîndu-l pe 
domnitorul român asupra situaţiei din tabăra duşmană. 

Cu timpul vor fi folosite căi dintre cele mai variate : şi 
negustori, şi slujbaşi ai bisericii, şi diferiţi fugari ce-şi găsesc 
adăpost la curţile domneşti... 

Astfel, la curtea lui Mircea cel Bătrîn, îşi găseşte refugiu 
Musa, cel care, cu sprijinul domnitorului valah, va ajunge sultan, 
apoi şeicul Bendr-ed-Din, gîn- 
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ditor politic turc, care, sprijinit de acelaşi domnitor, va 
organiza o răscoală în Balcani împotriva Porții. O seamă de 
fugari din Imperiul otoman se vor adăposti în Ţările Române şi în 
secolul următor, furni- zînd domnitorilor noştri informaţii 
preţioase. 

Atît în secolul al XIV-lea şi mai ales în secolul al XV-lea, 
pe lîngă faptele de vitejie săvirşite pe cîmpul de luptă, mulţi 
domnitori s-au dovedit buni organizatori ai războiului ascuns, 
fiind deosebit de talentaţi în arta culegerii informaţiilor absolut 
necesare. Mircea cel Bătrîn, în aşteptarea momentului prielnic 
pentru bătălia de la Rovine, şi-a lăsat duşmanul să înainteze prin 
pădurile aflate în calea lui, fără însă a pierde contactul cu el, 
urmărindu-l în tot locul. Domnul a aplicat o energică apărare 
activă, sleind forţele duşmanului cu atacuri date prin sur- 
prindere, de obicei în timpul nopţii. 

Lupte asemănătoare vor purta şi Vlad Dracul, Vlad Ţepeş, 
Ştefan cel Mare şi atiţia alţii. 

In acțiunile sale războinice îndreptate împotriva 
cotropitorilor otomani, lancu de Hunedoara a recurs şi el la 
acelaşi război ascuns, căutînd să fie bine informat asupra 
manevrelor duşmanului, asupra forţei şi înzestrării acestuia. 
Astfel, la asediul Belgradului, în anul 1440, „un bilet legat de o 
săgeată" informează garnizoana oraşului asupra unui atac prin 
surprindere plănuit de turci. Acelaşi domnitor apelează adeseori 
la serviciile populaţiei subjugate de turci şi astfel găseşte mari 
posibilităţi de informare asupra duşmanului. 


Contemporanul său, domnitorul muntean Vlad Dracul, a 
folosit cu succes informaţiile dobiîndite de localnici sau prin 
iscoadele trimise în faţa armatei sale. La cucerirea cetăţii Pereţ, 
el a aflat de existenţa unei subterane prin care turcii puteau fugi 
în 
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taină din oraş, după care, aşteptindu-i la ieşire, i-a 
măcelărit fără să-i scape nici unul. Cu alt prilej, Vlad Dracul, 
aflind prin iscoadele sale că garnizoana turcească din cetatea 
Dirstor este foarte puternică, renunţă la asediul ei, evitînd astfel 
vărsări inutile de sînge. în bătăliile purtate pe Dunăre, Vlad Dra- 
cul dă de ştire braşovenilor despre acest eveniment, cerîndu-le 
arcuri, săgeți şi tunuri spre a întări cetatea „căci ea e tăria şi 
vouă, şi nouă şi tuturor românilor". 

Un episod important, care relevă rolul deosebit al 
informaţiilor, este cel al cursei pe care Hamza, beiul de Nicopol, 
urmărea să o întindă lui Vlad Ţepeş pentru a-l prinde pe 
voievod. Aflind la timp despre intenţia lui Hamza, domnitorul 
muntean îi hărăzeşte propria-i cursă, care îl va duce în final pe 
bei, împreună cu toată ceata sa, în pădurea de ţepi. 

în timpul scurtei dar glorioasei sale domnii, Vlad Ţepeş 
reuşeşte să organizeze o intensă activitate de informare, fiind la 
curent cu mişcarea oştilor turceşti nu numai pe uscat, ci şi pe 
mare, ceea ce îi va permite să organizeze lupta de hărţuire a 
duşmanului. 

Domnitorul muntean a iscodit oastea turcească şi a dat 
atacul în momentul oportun, pe timp de noapte, prin 
surprindere, realizind, după cum spunea Nico- lae lorga, „unul 
din cele mai interesante episoade ale istoriei militare a 
osmanilor" întrucît pînă atunci „nu se întîmpină în istoria 
turcească un act de îndrăzneala atacului împotriva persoanei 
împărăteşti înseşi". 

Interesante sînt informaţiile care prezintă importanţă din 
punct de vedere strategic. îi scria de la Giurgiu Vlad Ţepeş lui 
Matei Corvin „cum se va deschide vremea — adică primăvara, 
au de gind să 
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vie duşmăneşte, cu toată puterea lor (turcii — n.a.). Insă 
vaduri n-au, căci vadurile lor de la Dunăre, în afară de Vidin, am 
pus să le ardă, să le nimicească şi să le facă pustii. Deoarece pe 


la vadul Vidinului prea puţin pot să ne aducă vreun rău, ei ar 
vrea să-şi aducă vasele de la Constantinopol şi Galipole, pe 
mare, la Dunăre." 

Referindu-se la agentul său, Vlad Ţepeş îi recomandă lui 
Matei Corvin : „Să crezi ce va spune Măriei Tale acest om al 
nostru, Radu Farma (Grămăticul) ca şi cum am grăi noi de faţă 
cu Măria Ta." 

Desigur, multe se mai pot spune despre „istoria" artei 
informative, dar de data aceasta chiar că mă voi opri. 

— Bine Banule, întrerupem aici, a spus căpitanul Goga, 
şeful nostru de atunci. Dar ne mai rămii dator. Va trebui să 
reluăm discuţia peste o săptămînă şi atunci să te ţii, pentru că 
vom fi mai bine pregătiţi şi vom năvăli peste tine cu întrebări ! 

Acordul a fost general. 

In sala de marmură povestirea colonelului Banu fusese 
ascultată cu interes şi emoție. Mulţi au priceput aluziile delicate 
şi  îndemnurile discrete ale comandantului către studiu 
permanent şi răbdător, nevoia cunoaşterii istoriei, în general, a 
istoriei patriei, în special. 

— Să trecem însă de la istorisiri de fapte trecute, la 
prezent... continuă inspectorul şef. Partenerele vă aşteaptă, 
muzica e gata... aşa că... 

Eu vă stau oricînd la dispoziţie. 

— Vă mulţumim tovarăşe inspector şef. Vom organiza cit 
mai curînd o nouă reuniune la care vom fi onoraţi şi fericiţi dacă 
veţi veni din nou în mijlocul 
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nostru şi veţi relua firul „povestirii". Acum, am fi bucuroşi 
dacă ne-aţi mai spune ceva şi din activitatea profesională a 
tinărului Banu. Pînă la ora 21,00, cînd am programat dansul, mai 
avem timp suficient. 

— Cu plăcere..., şi colonelul primi provocarea de a retrăi 
puţin cîteva din paginile de viaţă pe care niciodată nu le-a uitat 


` LR == 


Cheia cifrului 


Era dimineaţa, negura se destrăma lăsînd « să apară prin 
ger lumina lăptoasă, securiştii înaintaseră kilometri întregi, 
cuprinzînd aproape întreaga zonă într-un cerc viu. Nimeni nu se 
mai gindea acum la paharele de şampanie negolite, la 
atmosfera caldă a revelionului, de la care fuseseră alarmaţi, la 
soțiile care îi aşteptau. Oamenii erau atenţi şi sco- 
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toceau ogaşele şi ravenele, pilcurile de pădure de pe 
dealurile  dezgolite de frumoasele podoabe de verdeață. 
Privindu-i, aşa cum arătau în zorii dimineţii, puteai crede că sînt 
nişte vînători vrednici, ieşiţi să-şi caute norocul chiar din prima 
zi a noului an. 

Era însă o vinătoare fără gonaci, fără prepelicari şi fără 
focuri de armă, era o vinătoare grea, încărcată de linişte şi de 
tensiune. lepurii speriaţi tresăreau din tufişuri şi alergau peste 
dealuri. (Dacă ar fi fost într-adevăr la vînătoare, în -mod sigur n- 
ar fi întîlnit atiţia iepuri !) Nici un indiciu, cît de mic, nu se 
descoperise încă, deşi călcaseră numeroase locuri, şi trecuseră 
peste sute de hectare. 

Frigul îi „dezmierda" cu înţepături şi iarna se desfăşura 
uscată, cu ţurţuri mici lipiţi de ramuri. Era peste tot o tăcere de 
gheaţă. Nu se auzeau decit pă- miîntul tare şi crengile uscate 
care trosneau uneori sub apăsarea încălțămintei. Era o iarnă a 
liniştii şi oamenii îmbujoraţi de ger scotoceau pădurile. 

Deodată, un foc de armă a spart tăcerea locurilor 
provocînd ecouri pînă departe, peste dealuri şi văi. 


Lanţul „vînătorilor" s-a strîns în direcţia dinspre care se 
auzise împuşcătura. Incertitudinile de pînă acum au primit brusc 
şi ascuţit, ca un țipăt, o replică şi oamenii se înviorară. înaintau 
cu prudenţă, mai mult ascunzîndu-se după copacii pădurii, care, 
dezgoliţi de frunze, nu ofereau totuşi o prea bună mascare. într- 
un luminiş... oameni. Curios ! între ei se afla şi un miliţian, sau, 
cel puţin, aşa părea după uniformă. 

îi studiară discret, dar cu atenţie. Erau şase. Unul purta o 
scurtă din piele şi pantaloni de motociclist, pe cap avea o 
căciulă ţărănească de miel, doi aveau pufoaice simple, ca ale 
sondorilor, altul era învăluit într-un cojoc lung şi gros, iar celălalt 
nu avea pe el 
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decit un flanel negru de lină, lucrat într-un cîrlig şi 
pantaloni de dimie. Mai era miliţianul. Un miliţian printre spioni 
paraşutaţi!? Banu era convins că aceştia erau 'spionii căutaţi de 
atitea ore şi, privindu-i, îşi dădu seama că erau bine pregătiţi. 
Doi dintre ei stringeau o paraşută, miliţianul şi cel cu scurta de 
piele discutau ceva, iar alţi doi studiau, după cite se putea 
observa, aparatul de radio-emisie. Arme ? Da, aveau şi arme : 
cel în uniformă — o armă obişnuită, purtată de toţi milițienii, şi 
pe care el putea să o strecoare nestingherit, în văzul lumii, prin 
gări, prin sate şi oraşe. Nu l-ar fi întrebat nimeni, purta doar 
uniforma de miliţian. Dintre ceilalţi, doi aveau arme de 
vînătoare, altul un pistolet pe care îl trecea dintr-o mînă în alta 
într-un fel de joc, iar lîngă cei cu paraşuta se vedea pe pămînt o 
armă automată. 

Banu a analizat repede situaţia. Grupa pe care o 
conducea putea să facă uşor faţă celor şase, care nu şi-au luat 
nici o măsură de prevedere, fiind, se pare, prea siguri de ei, aşa 
că s-a decis să treacă la acţiune repede, fără să aştepte 
ajutoare. Făcu un semn şi camarazii lui s-au şi repliat, ocupîndu- 
şi locurile după copaci, după ridicăturile solului. Locotenentul, cu 
o voce hotărită, a strigat : „Sus mîinile şi aruncaţi armele !" 

Luaţi prin surprindere, oamenii au ridicat mîinile, privind 
năuciţi în direcţia din care venise somarea. 

— Sergent major, aruncă arma dacă nu vrei să-ți 
demonstrez că sînt bun ochitor, s-a auzit din nou glasul lui Banu. 

Falsul miliţian se execută imediat. 


— La cea mai mică mişcare vă curăţ. E clar? Sergent 
lonescu, împachetează-i urgent şi ai grijă de gulere ! Banu ştia 
din experienţă că, în gulerele că 
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măşilor şi ale hainelor, se păstrau, de obicei, fiole de 
otravă şi, nu o dată, spionii şi-au pus capăt vieţii spărgîndu-le 
între dinţi. Era prudent şi nu voia să culeagă din pădure 
cadavre. 

Sergentul lonescu culese armele şi le grămădi ceva mai 
departe, apoi trecu şi le goli buzunarele şi, în acelaşi timp, le 
cobori mîinile fixîndu-le în cătuşe. Indivizii îi priveau năuciţi. Cel 
în haină de piele protestă. 

— Tovarăşe sergent, eu sînt Nicodin Zavracu, pre- 
şedintele Sfatului din Valea Mare, greşiţi tovarăşe sergent. Noi 
am plecat... 

— Gura ! 

— Sînt Nicodin Zavracu, preşedintele Sfatului, şi eu am 
plecat să caut spionii, nu sînt eu spionul. 

— Lasă gluma, părinte Nicodin, ai un nume de călugăr şi 
vrei să fii preşedinte de sfat. Nu ţine ! 

— Am acte. 

— Asta te cred. Ai venit pregătit ! 

Banu s-a ridicat, iar ceilalţi l-au urmat. Era şi :azul, 
pămîntul îngheţat i-a făcut să dîrdiie de frig. A mai dat un ordin 
scurt unui subaltern. 

— Du-te, anunţă că am capturat şase şi aşteptăm noi 
dispoziţii. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe locotenent. 

— Pe scurt. 

— Zice că e preşedintele Sfatului din Valea Mare, satul 
prin care am trecut azi noapte. îl cheamă şi Nicodin, nume de la 
mănăstire. l-am spus că nu ţine, dar el vrea să ne demonstreze 
cu acte, are acte domnul... 

— Bine sergent, o să vedem. 

— Nu sîntem vinovaţi, tovarăşe locotenent. Eu sînt 
preşedintele Sfatului, iar el şeful de post. 
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— Am pătit-o tovarăşe preşedinte, eu am spus de la 
început să anunţăm securitatea, că nu-i de nasul nostru... zise 
cel în haină de miliţian. 


— Ai spus pe dracu, mă grăbeai să plecăm să-i prindem 
noi şi ziceai că te face cel puţin căpitan, asta spuneai ! 

— Nu mai discutaţi nimic, să nu mai aud o vorbăţ 
Supravegheaţi-i să nu mai vorbească între ei, să nu-şi facă 
semne ! Vinătorule, ia hai cu mine, ur- mează-mă ! S-au retras 
puţin mai departe de luminiş. 

— la spune, ce-i cu voi ? Cum te cheamă ? 

— Tănase Popescu, să trăiţi. 

— Ce cauţi aici ? 

— Am venit cu tovarăşul preşedinte. 

— Ce vorbeşti, care preşedinte ? Nu minţi ! 

— Nu mint, să trăiţi. M-a chemat azi noapte pe la unu, 
aşa cred, că era după miezul nopţii. 

— Şi?! 

— Mi-a spus că trebuie să prindem nişte spioni. 

— Zău ! 

— Aşa mi-a spus. 

— Şi tu te-ai simţit în stare cu puşca ta să ţii piept cu 
spionii ? 

— Mi-a spus că mă aranjează dacă nu vin, că s-a zis cu 
permisul. Eu nu sînt vinovat, aşa mi-a spus, să trăiţi. Era şi şeful 
de post cu dînsul. 

— Cum îl cheamă pe preşedinte ? 

— Nicodin Zavracu. 

— Şi pe şeful de post ? 

— Caraculacu Nicolae, să trăiţi. 

— Bine, pleacă la loc. 

Privindu-l cu teamă, sergentul major s-a apropiat do 
Banu. 

— Ţi-e frig sergent, ori de frică ?... 
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— De frig, tovarăşe locotenent. 

— Mă, da v-aţi însuşit bine noţiunile ! De ce nu-mi spui 
domnule ?, fiindcă aşa eşti obişnuit. Ascultă, cine-i şeful tău ? 

— Care şef ? 

— Şeful tău direct. 

— Tovarăşul căpitan Ariton Sîrbu. 


— Şi alţii ? 


— Tovarăşul locotenent lonică Stanciu, tovarăşul maior 
Marcel Popa, iar la regiune şeful ăl mare, tovarăşul maior 
Harătău, pe care-i mai vreţi ? 

— Bine informaţi, n-am ce zice, dar ia spune ce căutai 
aici ? 

— A venit la mine Costică, să fi fost trecut de doiş'pe. 

— Care Costică ? 

— E aici cu noi, Costică a lu..., cum dracu-i zice? 

— Nu contează, şi... 

— Să fi fost trecut de doişipe, băusem, de, ca omul de 
Anul nou, să iertaţi, dar eram treaz. Dumneavoastră ştiţi că 
miliţianul întotdeauna este în post, chiar şi cînd doarme, 
veghează. 

— Lasă astea, pe scurt ! 

— Cum zic, era trecut de doiş'pe, vine Costică, băuse şi 
el, se cunoştea. Mă cheamă afară şi zice : „Tovarăşe sergent, 
chefuieşti şi spionii coboară din cer peste sat". Eu zic : „Costică, 
eşti nebun, nu-mi strica cheful, că nu-mi arde de glume". El 
zice : „Să mă bată dumnezeu, tovarăşe sergent, au venit 
««americanii» cu paraşuta, eu i-am văzut cum te văd." 

— Cum i-a văzut, că era beznă ? 

— Aşa am spus şi eu, dar ăla, de colo, se blestemă cu 
măsa, care a murit astă-vară, şi zice că era în grădină : zbiîrniia 
un avion, lătrau cîinii. El stă la marginea satului. 
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— Ce făcea noaptea în grădină ? 

— De, ca omul, avea stomacul greu după afcîta mîncare 
de sărbători şi... 

— Bine ticluită şi asta, pe toate le-aţi calculat, fiecare 
lucru bine gîndit. 

— Costică, ia fă-te încoace ! 

Cel cu flanelul negru se desprinse de grup şi înaintă spre 
ei. 

Banu intenţionă să-l interogheze, dar se răzgindi. O 
umbră de îndoială i se strecură în suflet. Dacă în- tr-adevăr sînt 
din sat şi e adevărat că au pornit şi ei pe urmele celor 
paraşutaţi, iar el întirzie cercetările lungind o anchetă care 
poate fi de prisos ? ! S-ar putea lămuri repede printr-o 
identificare. Luă o nouă hotărîre. Se adresă sergentului lonescu. 

— Sergent, eşti iute de picior ? 


— Da, tovarăşe locotenent, am făcut suta-n 11 secunde. 

— Dă o fugă pînă în sat şi te întorci cu primul cetăţean pe 
care-l întîlneşti ! 

Sergentul lonescu şi-a dezbrăcat mantaua şi a pornit ca 
un alergător veritabil prin pădure spre sat. 

între timp au sosit şi ceilalţi. 

— Aceştia sînt, locotenente ? 

— Da, tovarăşe comandant. l-am găsit şi corpurile delicte 
vorbesc de la sine. Se pregăteau să le camufleze, să le ascundă, 
însă e o problemă : toţi îmi spun că sînt din sat. l-am interogat, 
dar în zadar, mi-au mărturisit că şi ei au plecat după acelaşi 
„Vînat". Nu ştiu ce să mai cred. Ori sînt foarte abili, ori... Am 
trimis pe sergentul lonescu să aducă pe cineva din sat să-i 
recunoască. 

— Ai procedat bine, dar nu înţeleg. 
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— Nici mie nu-mi vine să cred că ar fi din sat. îmi dau 
seama că sînt foarte abili, s-au îmbrăcat în aşa fel, încît să nu 
atragă atenţia şi... 

— Aşteptăm, nu ne grăbim, aşteptăm ca să lămurim pe 
deplin problema. Pînă atunci fixează elemente de pază care să 
continue scotocirea, cercetaţi cu atenţie efectele aduse cu ei, 
actele, căutaţi dacă mai dosesc ceva, ordonă comandantul. 

Din ascunzătoare, peste care au grămădit crengi uscate 
şi frunze, mai scoaseră la iveală încă o paraşută, două arme 
automate, muniții, cîteva grenade, bombe cu plastic, cîteva 
arme albe şi încă o staţie de radioemisie-recepţie de 
provenienţă daneză. 

— Un arsenal întreg, spune şeful eşalonului 2. Fără 
îndoială, Banule, ai făcut o captură bună. îl trase apoi la o parte 
şi-i şopti amical : ai noroc în dragoste, dar şi la infractori. îţi cad 
în mînă ca pe tavă, aşa cum era curcanul din care n-am apucat 
să gust măcar. 

— îţi arde de glumă, şi eu... 

— Tu? 

N-au mai continuat discuţia. Printre pomi şi-a făcut 
apariţia sergentul lonescu însoţit de un om. 

— Tovarăşe comandant, sînt sergentul lonescu, permiteţi 
să raportez ! L-am adus pe diînsul din sat! 

— Bine, sergent. 


— De unde eşti, mă ? 

— Din Valea Mare, să trăiţi ! 

— Cum te cheamă ? 

— Florea Condoi, oamenii îmi spun Flori, sînt lăutar 
s'trăiţi. 

— Bine, Flori, pe ei îi cunoşti ? 

— Cum să nu-i cunosc pe tovarăşul majur Cara- culacu, 
că m-a ţinut o noapte la post cînd l-am bătut pe Meri al lui 
Găleaţă, anul trecut la nunta lui Vrabie. A fost mare scandal 
atunci, mare dandana. Şi pe 
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tovarăşul preşedinte Nicodin să nu-l cunosc ! ? Dum- 
nealui mi-a dat o grămadă de lemne, de nu mor de frig. Eu cînt 
şi la cămin, nu numai la nuntă, dar mi-a dat o premă : lemne. 
Aşa sîntem noi, nu cîntăm pe degeaba, că la noi vioara e 
profesie, din asta trăim. 

— Şi ceilalţi cine să fie ? 

— Păi, dînsul e Tănase, brigadier la gospodărie. Are şi 
puşcă, e vinător. Şi tu, vere Costică, ce dracu făcuşi, ce cauţi 
aici în pădure, că nu eşti vînător, nu eşti preşedinte şi nici 
miliţian ? ! 

— Eu am descoperit spionii. 

— Spionii ? 

Securiştii, auzind felul cum se exprimă lăutarul, au 
început să ridă. Rideau chiar şi de întimplarea care, acum, le 
stirnea ilaritate, după ce, la început, le-a produs nelinişte, iar, 
mai tîrziu, desigur, supărări. Acum însă pădurea era încărcată 
de un ris sănătos şi general. 

S-au lămurit repede. Cei căutaţi erau alţii. 

— Nesocotiţilor, voi ştiţi ce-aţi făcut ? 

— Am vrut să facem un lucru bun. 

— Pînă aici, totul e bine. Dar cine a tras ? 

— Eu. 

— Tu, vînătorule ? Mă mir. E drept, hăitaşii fac zgomote, 
dar vînătorul pîndeşte şi trage numai cînd 

sigur. 

— Nu ştiu cînd s-a descărcat. Il cercetam, jucam urma pe 
deget şi s-a pornit. N-am văzut un asemenea pistol pînă acum, 
deşi am trecut prin război. 


— EIl s-a jucat şi vînatul a zburat. Banu, acum înfuriat, se 
apropie de ei. 

— Nu ştiu ce-aţi merita să primiţi ! Aţi pornit cu ?;urlc şi 
tobe să-i urmăriţi, să le daţi de ştire că îi răutăţi, bine că n-aţi 
luat şi felinare cu voi. 
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,! - Inspectorul şef 

— Lasă-i Banule, acum totul s-a consumat. E necesar să 
o luăm de la început. Un lucru este cert : pasărea şi-a lăsat 
ouăle în pădurea aceasta. Şi avem dovadă sigură că pe aici au 
trecut, dar de atunci sînt nouă-zece ore şi ei se află, poate, 
departe. 

li vom găsi chiar dacă s-ar dosi în biîrlogurile cele mai 
ascunse. 

Unde s-or afla aceste birloguri ? 

* 

Cei paraşutaţi, spioni şi diversionişti, parcă au intrat în 
pămînt. Cu excepţia unei radiograme, interceptată de staţiile 
noastre, nu se mai semnalase nimic. Nici o urmă. Nici un indiciu. 
Radiograma cuprindea doar două cuvinte şi la cifru s-au făcut 
tot felul de prezumţii asupra înţelesului. Logica era de fapt sim- 
plă : anunțau sosirea şi au trecut în aşteptare. Pentru un 
moment nu mai aveau ce transmite. Probabil mai tirziu, dar 
trecuse prea mult de la prima transmisie. 

Planul operativ, întocmit iniţial la securitate, nu avansa 
cu nimic. Toate potecile, toate coclaurile au fost răscolite ; 
casele probabile, la care ar fi putut încerca găsirea unui 
adăpost, erau supravegheate cu atenţie, paza obiectivelor de 
interes în zonă a fost întărită. Dar nimic. Şi totuşi spionii existau, 
dovezile materiale găsite erau concludente. Dar unde ? O pistă 
cît de mică ar deschide căi de cercetare, ar da speranţe de 
găsire, dar de la acel început de an nu s-a întîmplat nimic. 
Evident că nu vor acţiona imediat şi e greu să dai de urma unora 
care nu acţionează. Inactivitatea lor nu oferea nici o posibilitate 
de căutare. Este încă timpul să credem că acei paraşutaţi, 
aidoma ursului în zilele de iarnă, au trecut în hibernare ! Planul 
pus în aplicare la securitate nu a 
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adus decit cîteva indicii foarte vagi. Deşi s-au scurs multe 
zile şi nopţi, „afacerca", acum, în prag de primăvară, părea mai 


încilcită decit în primele zile ale lui ianuarie. Dacă la început 
totul părea simplu şi momentul capturării spionilor paraşutaţi 
era doar treabă de ore, de zile, acum se prelungea în timp. 
Atunci erau necesare forţe multe, desfăşurate pe drum, prin 
păduri, era necesară verificarea atentă a persoanelor suspecte, 
fiindcă spionii nu erau încă stabilizaţi. De astă dată, urmărirea 
se prezenta sub alt aspect. In cele două luni care s-au scurs, ei 
au avut tot timpul să se ascundă şi... nu numai să se ascundă. 
Un gură-cască putea chiar să-i încadreze undeva în producţie, 
aşa că infractorul periculos putea oricînd să apară pe stradă, la 
muncă, ori nu mai ştiu unde, în postura unui om onorabil cu acte 
în regulă. 

Toate acestea îl frămîntau pe Banu părăsind cabinetul de 
lucru al comandantului. Era mindru de sarcina încredinţată, dar, 
în acelaşi timp, îngrijorat, copleşit şi marcat încă de ceea ce se 
petrecuse în pădure. Avea sub braţ dosarul 17. Filele, deşi 
multe, erau „goale", fără însemnătate. S-a oprit la masa sa de 
lucru, a răsfoit atent, filă cu filă, şi apoi, cu o mînă fixată în 
buzunarul vestei, a început să străbată gînditor, în lung şi-n lat, 
biroul său. Nici n-a observat cînd umbrele serii s-au furişat încet- 
încet în încăpere şi l-au învăluit. A învîrtit comutatorul. () lumină 
prietenoasă s-a revărsat în cameră. Intr-un l.îrziu, după ce a mai 
revăzut, pentru a cita oară, ultima filă a dosarului, 1-a închis 
mîhnit. Ocoli iar şi iar încăperea şi gindurile au început parcă să 
se limpezească. A luat o hartă şi s-a aşezat în faţa ei. A tras cu 
creionul un cerc în jurul zonei în care au fost descoperite urmele 
paraşutiştilor. Cercul închidea cîteva oraşe şi zeci de sate. Zona 
mai cuprindea 
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obiective militare şi de interes strategic care nu trebuiau 
omise. 

A doua zi s-a prezentat la comandant şi i-a înfăţişat un 
plan de acţiune. Şeful a aprins o ţigară şi, în timp ce fumul îl 
învăluia, s-a concentrat asupra hîr- tiilor pe care Banu îşi 
desfăşurase pe larg gîndurile sale, concluziile la care a ajuns. 

— E cam riscant, Banule, spuse comandantul într-un 
tîrziu. 

— Fără risc nu se poate în meseria noastră !... 

— Ai dreptate, dar în cazul acesta vrei să mergi singur în 
gura lupului ? 


— Dacă el nu se arată, dacă nu vine spre noi, e necesar 
să-i aruncăm o momeală. 

— îmi vine să-ţi dau dreptate şi nu ştiu ce mă opreşte. E 
riscant... 

— Nu văd o altă soluţie acum. Ar fi singura, tovarăşe 
colonel ! 

— Dacă ar fi o alta nu am discuta, dar aşa... Mă simt 
obligat să cedez. Aprob planul tău, dar am şi unele precizări : să 
lucrezi cu multă atenţie, să iei toate măsurile de siguranţă ; 
caută, împreună cu Gă- nescu şi ceilalţi, să asiguraţi 
sincronizarea tuturor forţelor ; ei îţi vor asigura spatele şi tot ei 
vor fi legătura ta cu noi. îţi repet un lucru fundamental : vei 
avea sprijin în rîndul populaţiei din zonă, al oamenilor cinstiţi 
care trebuie să fie angrenaţi direct, mai ales în culegerea 
datelor. Avem nevoie de informaţii... Fii atent, planul se poate 
modifica de la o zi la alta în funcţie de informaţiile ce le veţi 
avea, de situaţiile inedite care apar. Pe linie de gonio trebuie să 
ne pice ceva informaţii, să dăm de firul mesajelor pînă la capăt. 
E timpul ! îţi voi comunica la momentul oportun tot ce vom afla, 
bineînţeles dacă e cazul. Mai ai nevoie de ceva ? 

36 

— Nu. 

— Atunci îţi doresc succes ! Cînd vrei să pleci ? 

— Chiar în noaptea asta. Vă mulţumesc pentru indicaţii, 
tovarăşe colonel. 

* 


Şapte mesaje ciudate, formate dintr-un nume propriu şi 
cîteva cifre îşi aşteptau dezlegarea în seiful căpitanul Bendescu 
de la cifru. Nu exista zi în care colonelul să nu se intereseze 
dacă cheia a fost găsită, iar pentru căpitanul Bendescu nu exista 
nici un moment de linişte. Se descurcase în repetate rînduri în 
situaţii deosebit de complicate şi de fiecare dată enigmele au 
fost dezlegate cu multă repeziciune. E drept, în alte rînduri 
mesajele erau mai lungi şi cheia cădea datorită unor repetiţii. 
De data aceasta cele şapte mesaje înregistrate de radişti nu 
cuprindeau decit trei nume care se repetau : unul de patru ori, 
altul de două. Cel de-al şaptelea mesaj a fost înregistrat în urmă 
cu patru ore. Cifrele n-au revenit niciodată şi în cele şapte 
mesaje nu au fost nicicînd mai mult de trei. Ele nu spuneau 
nimic, numele la fel. Şi totuşi ce putea să ascundă Luca sau 


Marcu ? Ce putea să însemne acest „Matei XXI—8—11", lansat 
în eter cu o noapte în urmă ? 

A întors cifrele pe o parte şi pe alta, a făcut numeroase 
legături, numeroase supoziţii şi prezumţii, a construit diferite 
variante, dar cifrele nu se legau cu nimic, nu se legau între ele, 
nu ofereau nici o pistă pentru elucidarea cazului, pe care el 1-a 
numit, neoficial, „Revelion X". 

Căpitanul Grigore Bendescu era trecut de patruzeci de 
ani şi lucra în securitate chiar de la înfiinţare. Kăzboiul 1-a făcut 
la un stat major şi de cifru s-a 
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ocupat încă de cînd era militar în termen. Avea o bogată 
experienţă în acest domeniu şi mai era ceva : căpitanul era un 
pasionat al treburilor încîlcite. El trecea drept un om cult, un om 
avid de lectură. Acasă avea o bibliotecă pe care ar fi invidiat-o şi 
un profesor universitar. Mulţi dintre tinerii ofiţeri înscrişi la 
cursurile universitare fără frecvenţă apelau adesea la cărţile 
căpitanului Bendescu. împrumuta. Niciodată n-a refuzat pe 
nimeni. Cărţile sînt făcute ca să fie citite, spunea el, dar să nu-i 
fi înapoiat o carte pătată de ceva, ori cu colţurile îndoite, că 
pier- deai creditul. Ţinea la cărţile lui foarte mult. 

A răscolit biblioteca sa personală, a răscolit biblioteca 
oraşului, a răsfoit cu atenţie tratate de matematică, a citit cu 
înfrigurare cărţi de specialitate, dar cifrele şi numele au rămas 
totuşi o enigmă. Comandantul, după ultimele mesaje, îl presa şi 
mai mult şi adesea se oprea în biroul său. înţelegea graba pe 
care i-o impunea prezenţa comandantului, cu toate că acesta nu 
i-a reproşat niciodată faptul că nu a găsit încă înţelesul 
mesajelor din eter, mesaje care, logic, erau în strînsă legătură 
cu activitatea spionilor paraşutaţi în ianuarie. 

A apucat de pe birou o coală albă şi a început să 
deseneze pătrate, aşa cum îşi amintea că făcea cînd era 
pedepsit la şcoală, în clasele primare, apoi căută să aşeze cele 
trei nume Marcu, Matei, Luca ; Luca, Marcu, Matei ; Marcu, Luca, 
Matei. Deodată se trezi că şopteşte cu glas tare : „cei patru 
evanghelişti au fost trei, Luca şi Matei”. 

Da, Luca şi Matei şi mai e Marcu... 

A sărit deodată de la biroul său şi a pornit în goană pe 
scări. Ofiţerul de serviciu 1-a privit uimit. Nu era obişnuit cu 
graba căpitanului Bendescu, nu 
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1-a văzut niciodată aşa de agitat. Dealtfel oricine s-ar fi 
mirat. Era renumit pentru calm, pondere şi echilibru. 

S-a oprit pe strada Toamnei nr. 14. A sunat. 

l-a deschis o femeie corpolentă care se legăna greoi. 
Părul alb îi trăda vîrsta înaintată. 

— Părintele e acasă ? întrebă căpitanul, după ce 

O salută. 

— Da. Poftim măicuță, că n-ai mai trecut pe la noi. 

— Am âvut foarte mult de lucru, se scuză el in timp ce 
grăbea paşii să intre mai repede. 

Părintele Miltiade avea aproape şaptezeci de ani. leşise 
de mult la pensie, dar mai slujea la una din bisericile mărginaşe 
ale oraşului. Bendescu era prieten cu părintele Miltiade şi 
aceasta se datora afinității pentru cultură. Părintele Miltiade se 
bucura de faimă, avînd o vastă pregătire şi nu numai biseri- 
cească. 

După ce a strîns mîna firavă a preotului, căpitanul a 
intrat direct în subiect. 

— Părinte, dumneata poţi să-mi spui cam ce ar putea să 
însemne „Luca XVII—10 ?" 

— E un text din evanghelie. Dacă ai răbdare, îl căutăm. 
îşi îndreptă ochii spre bibliotecă. Căpitanul trăia o emoție şi o 
bucurie pe care aproape nu mai putea să le stăpinească. 
Dealtfel a rămas surprins de uşurinţa cu care a reacţionat 
părintele. Să fie oare ?... 

1 'ărintele răsfoi filele subţiri ale cărţii. Luca XVII—10 
ai spus ? 

— Da, părinte. 

— „Slugi netrebnice sîntem ! Ce eram datori să Tăcem, 
am făcut." 
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— lar „Marcu X—25 ?" 

— Să căutăm fiule. Căutăm. Bendescu îl urmărea cu 
înfrigurare. Da, da ! Marcu. E o parabolă. Uite : „Mai lesne este 
cămilei să treacă prin urechile acului decît bogatul să intre în 
împărăţia lui Dumnezeu". 

— Ce se înţelege prin aceste parabole ? 

— Fiule, evanghelia trebuie tălmăcită just. 

— Părinte, nu poţi să-mi împrumuţi şi mie cartea ? 


Căpitanul interveni precipitat în monologul preotului, 
care se voia lung. 

— Ba da, fiule, cu toată dragostea. Şi să ştii de la mine că 
un om care nu a citit învăţătura bibliei nu poate fi considerat 
niciodată că este cult, oricită cultură ar fi adunat el din toate 
cărţile pămîntului, fiindcă biblia — pentru noi — este cartea 
cărţilor... 

Vrednicul părinte zimbi şi îi întinse cartea. Căpitanul 
Bendescu, cînd o avu în mînă, parafrază în gînd : de data asta 
este şi „cartea cifrului" şi cheia mult căutată. Mulţumi părintelui 
şi refuză politicos invitaţia de a mai rămîne la un pahar de 
„grijanie" şi se retrase. 

In biroul său, în linişte, taina celor şapte mesaje începu 
să se dezlege, apoi îl sună pe comandant. 

Acesta intră vijelios în biroul lui Bendescu. 

Au trecut repede peste formulele obişnuite de in- 
troducere şi au intrat direct în problemă. Bendescu explică 
concis şi clar : comunică prin biblie, o ediţie londoneză 
obişnuită. 

— Nu mă interesează detaliile. Spune ce şi-au zis pînă 
acum ! 

— In primul mesaj, cel din 5 ianuarie. Căutaţi în 
evanghelie, după Luca, capitolele XVII, paragraful al 10-lea. 
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— Băiete, n-am avut în viaţa mea o evanghelie în mînă. 
Arată tu, dacă te pricepi ! 

Căpitanul a deschis biblia la pagina 1012 şi a citit: „Tot 
aşa şi voi, după ce veţi face tot ce vi s-a poruncit, să ziceţi : 
Sîntem nişte robi netrebnici, am făcut ce eram datori să facem." 

E uşor de ghicit ce se ascunde sub înţelesul acestor 
cuvinte : au ajuns şi s-au aranjat. 

— Raționamentul tău e just. In celelalte mesaje e ceva 
mai important ? 

— Ultimul mesaj îi anunţă că soseşte cineva şi precizează 
chiar data. 

— Cînd ? 

— în Luca, capitolul al II-lea, la paragraful 46, se spune : 
„După trei zile l-am găsit în templu..." 

— Şi mesajul cînd a fost recepționat ? 

— leri noapte. 


— Deci trebuie să ne pregătim. Comandantul ridică 
receptorul. 

— Un moment. Mai e ceva important în evanghelia lui 
Matei, tot din ultimul mesaj : „Cei mai mulţi din norod îşi 
aşterneau hainele pe drum, alţii tăiau... etc.", iar în Luca—ll—33 
se dau instrucţiuni să nu se folosească semnale luminoase. 

— Despre loc nu se spune nimic ? 

— Nimic. 

— Mai cercetează amănunţit mesajele, poate mai găseşti 
ceva important. îmi raportezi imediat ! 

— Am înţeles, să trăiţi ! 

Comandantul a ridicat receptorul telefonului. Sună. Lansă 
comenzi scurte şi după citeva minute la sediul securităţii s-a 
produs o animaţie deosebită. Securiştii se aflau în alarmă. 
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La un moment dat cîinii de urmărire au luat-o razna şi nu 
mai ştiau încotro să meargă, erau parcă tentaţi să pornească pe 
urmele pe care veniseră. Căutau mereu în acelaşi loc şi iarăşi se 
reîntorceau. Cineva a lansat ideea să se renunţe la cîini. Curînd 
toţi s-au convins că patrupezii nu le mai pot fi de nici un folos, 
deoarece cel paraşutat mai înainte cu o jumătate de oră a 
aşternut pe urmele sale o soluţie care inhibă mirosul cîinilor. 
Aşadar s-a renunţat la cîini şi s-a pornit grabnic înainte, pe 
direcţia indicată de ei. Mergeau desfăşuraţi în lanţ şi cercetau 
îndeaproape locurile pe care le străbăteau. Au ajuns după citeva 
ore într-un sat. Chiar în marginea lui au întîlnit un sătean plecat 
de cu noapte spre cîmp. 

l-au spus bună dimineaţa, apoi au intrat în vorbă. 

— N-ai văzut pe nimeni pe drum ? întrebă Banu. 

— Am văzut. Era un străin îmbrăcat într-o scurtă de piele 
şi avea o geantă, o geantă mare. l-am dat bună dimineaţa. 

— încotro a luat-o ? 

— înainte, pe uliţă. Cred că a mers la gospodărie. Cînd l- 
am întîlnit mă miram de unde o fi venit, că la ora asta nu trece 
nici o cursă. 

— Vii cu noi să ne arăţi pe unde s-a dus ? 

— Vin, taică. 

Au înconjurat sediul gospodăriei : o casă veche, un fost 
conac probabil, cîteva magazii şi, mai în spate, o şură. 


O femeie cam de vreo patruzeci de ani, cu nişte miini 
vînjoase, capabilă să ţină uşor piept unui bărbat ca lumea, s-a 
apropiat de unul dintre securişti. 

— Dumneata eşti cel mai măre ? 

— Da, îi spuse Banu. 
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— Hoţul e înăuntru, în şură. Il pîndesc de vreo jumătate 
de ceas. 

— Zici că a intrat în şură ? 

— L-am văzut cu ochii mei cum s-a furişat. Cred că vrea 
să ne fure... 

— Unul singur a intrat ? 

— Numai unul am văzut. Hoţul a intrat singur. 

— Mulţumim femeie că ne-ai spus. Te rog să nu mai 
vorbeşti tare şi intră în casă. 

— Ba eu vreau să văd cum îl prindeţi. 

— Ascultă de mine şi intră în casă, dacă vrei să nu păţeşti 
ceva. 

Tonul grav, deşi în şoaptă, cu care Banu rosti aceste 
cuvinte, a convins-o pe femeie şi ea se retrase. 

De la geamul casei vecine femeia urmărea însă cu 
atenţie securiştii care stringeau tot mai mult cercul în jurul 
şurei. Comenzile se lansau de data aceasta doar prin semne şi 
urmăritorii se fixau în tăcere, cu atenţie sporită, cu degetele pe 
trăgaci. 

Locotenentul Banu somă şi schimbă locul. Nu se auzea 
nimic, nu se mai simţea nici o mişcare. După citeva minute, el 
făcu un semn şi sergentul lonescu, cu ajutorul unei prăjini, şi-a 
împins cascheta pe intrarea şurei. în acel moment se auziră 
împuşcături. Cînd a retras-o, două găuri mari confirmau că indi- 
vidul ştie să ţintească bine. Cascheta era definitiv compromisă. 

S-au privit în tăcere. Ecoul împuşcăturilor se pierduse de 
mult. Banu tresări. Un tractor KD, care se găsea în apropiere, i-a 
sugerat o idee. L-a chemat pe plutonierul Tiberiu Marinescu, 
specialist în probleme mecanice. 

— Poţi să porneşti tractorul ? 

— Se poate. 

— Atunci, dă-i drumul, dar repede ! 
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După puţin timp se auzi duduitul motorului. 


— Pune-l pe direcţia surei ! 

— Cîteva minute, să se încălzească. 

Plutonierul porni tractorul înainte, încet. în spatele său — 
feriti de armătura metalică şi de şenilele care muşcau pămîntul 
— înaintau Banu şi plutonierul Tiberiu Marinescu. La intrarea în 
şură, tractorul se opri, poticnit de un stîlp, dar, sub puterea 
motorului, stîlpul plesni şi căzu, lăsîndu-i cale liberă. în acel 
moment peste tractor zbură o grenadă. Cu o maximă iuţeală şi 
spectaculoasă abilitate plutonierul a apucat s-o prindă, fără să^i 
permită să atingă pămîntul, şi a azvirlit-o mai departe. Ea a 
explodat la cîţiva zeci de metri, în curtea vecină. Ca dintr-un arc, 
Banu a sărit peste tractor, a atins şenila în mers şi s-a prăbuşit 
asupra individului care se pregătea să tragă. Arma lui, deviată 
de lovitură, s-a descărcat totuşi, dar glonţul porni în altă 
direcţie, fără ţintă. Cînd tractorul ieşi în partea opusă a surei, se 
de- clanşă parcă automat lupta corp la corp cu banditul. 
Individul se dovedea bine pregătit ; bun boxer şi bun cunoscător 
al jiu-jiţului. Para cu  dibăcie atacurile insistente ale 
locotenentului. Balanța luptei înclina cînd într-o parte, cînd în 
alta. Atacurile banditului erau furibunde. Securiştii s-au apropiat 
în grabă strîngîndu-i într-un cerc pe cei doi. Banu lovi năprasnic 
şi necunoscutul se prăbuşi. Spre el se repezi sergentul lonescu 
şi îi smulse reverul hainei, pe care acesta apucase să-l stringă 
între dinţi. 

— Se otrăveşte nemernicul, spuse el. 

Pe reverul hainei se scurgea o substanţă verzuie. 

— Repede, căutaţi în vecini nişte lapte şi lansați semnalul 
pentru medicul F. Popescu, să vină urgent, le ordonă Banu. 
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Trei rachete, albastre, sparseră tihna cerului luminat de 
zori. 

L-au întins pc o uşă şi l-au transportat într-un loc mai 
ferit. Omul se zbătea în convulsii puternice şi, cînd încercară să-i 
dea lapte, şi-a încleştat fălcile cu disperare. Abia reuşiseră să-i 
toarne cu forţa laptele, cînd o maşină intră în curte în plină 
viteză. Medicul sări sprinten şi se îndreptă spre ei. Din cîteva 
explicaţii înţelese despre ce este vorba. îi luă mai întîi pulsul. 
Apoi începu tratamentul. 

— E vreo speranţă ? 

— Pare să fie. Omul încă trăieşte. 


Doctorul începu o luptă aprigă cu moartea. Broboane 
mari de sudoare i se scurgeau pe frunte. Intervenţia lui era însă 
prea tirzie. Otrava acţionase cu repeziciune. 

— Nu mai e nimic de făcut, spuse — resemnat — medicul 
F. Popescu, după un timp, depărtindu-se de uşa pe care era 
întins acum un cadavru. Antidotul ori era prea slab, ori a fost 
administrat tîrziu. 

Armele şi obiectele aflate asupra necunoscutului atestau 
că era spion. Urmau cercetările de identificare şi... alte ipoteze. 

Oamenii din sat, copiii şi, mai ales, bărbaţii îl pri- vreau 
pe cel care se lăsase cu paraşuta pe pămîntul românesc, atunci, 
în anii aceia ai războiului rece, pur- tînd cu el un arsenal întreg 
de arme şi gînduri vrăjmaşe. în faţă nu aveau acum decit un 
cadavru. Citeva 

babe începură, din obişnuinţă, să bocească. 

* 


Comandantul recapitula evenimentele ultimelor zile. în 
primul rînd s-a obţinut pînă acum un cîştig serios : cifrul a fost 
dezlegat si nu mai reprezenta 

45 

nici o enigmă, ba mai mult, ultimele mesaje erau pe 
deplin confirmate. Exact la trei zile un avion străin a violat 
spaţiul nostru aerian şi au fost paraşutaţi alți doi spioni : unul 
dintre ei a reuşit să dispară, iar celălalt, cînd s-a văzut încolţit, 
şi-a luat viaţa. De reţinut : bandiții cunosc acest lucru. Ultimul 
lor mesaj confirmă : 

„Arcaşii au tras asupra împăratului losua şi împăratul a 
zis slujitorilor săi : Luaţi-mă că sînt greu rănit. 

Slujitorii l-au luat din car, l-au pus într-un alt car al lui şi l- 
au adus la lerusalim. A murit şi a fost îngropat în mormîntul 
părinţilor săi." 

Colonelul a subliniat cu stiloul în textul biblic cuvintele 
ce-l interesau. 

în al doilea rînd „mortul" din şură a fost identificat. Actele 
găsite asupra sa erau false, dar, prin confruntări cu unele 
fotografii, s-a stabilit că era Fili- mon lancu, individ cu o 
biografie care se confundă cu a altor fascişti transfugi. S-a 
încadrat în organizaţia legionară în 1937, iar în 1941 a participat 
la rebeliune. A fost arestat şi judecat nu numai pentru 
participarea la rebeliune, ci şi pentru un asasinat comis. Nu a 


ispăşit cei zece ani de muncă silnică la care a fost condamnat, 
fiindcă a reuşit să evadeze din închisoare şi să fugă în 
străinătate. 

Ce importanţă mai avea acum un om mort ? Ce mai 
putea să ofere ? 

Dar celălalt ? 

într-o poiană din pădure, copiii au găsit nişte fişii de 
pînză albă, aşezate în formă de cruce. O substanţă 
fosforescentă impregnată în pînză oferea un semnal deosebit de 
preţios pentru avion, vizibil şi pe timp de noapte. 
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Se impunea o concluzie fără echivoc : în timpul 
paraşutării, careva dintre spionii veniţi mai înainte a lansat 
semnalul ; simțind primejdia, s-a făcut nevăzut. 

în august, citeva fapte petrecute în mai multe locuri din 
ţară au relevat că duşmanul a început să acţioneze. 

într-un sat, două incendii dezlănţuite simultan au mistuit 
sectorul zootehnic al gospodăriei colective şi casa secretarului 
organizaţiei de partid ; pe linia ferată Bumbeşti-Livezeni au fost 
demontate cîteva şine şi numai datorită vigilenţei unui picher s- 
a putut evita în ultimul moment o catastrofă ; în mai multe 
localităţi, în preajma zilei Eliberării, au fost împrăştiate fiţuici cu 
caracter subversiv. 

Primind sarcina să localizeze punctul de unde se transmit 
mesajele, căpitanul Bendescu a stabilit împreună cu radiştii săi 
cîteva detalii semnificative : noaptea se emitea la aceeaşi oră — 
la unsprezece, iar ziua erau oarecari variaţii, probabil după 
necesităţi. Prin măsurători gonio s-a localizat, cu toată precizia, 
şi locul de unde se emitea. Mai mult chiar s-a aproximat pînă şi 
casa de unde plecau semnalele : era locuinţa unui bătrîn, fost 
jandarm. 

De două săptămîni de cînd au stabilit acest lucru, 
Bendescu şi radiştii săi erau în alarmă. Au instalat un aparat de 
radio emisie-recepţie în turla bisericii, iar un altul într-o casă 
mărginaşă, unde, dealtfel, căpitanul Bendescu se stabilise 
împreună cu ajutorul său — radistul — şi un alt lucrător din 
securitate. Au venit în sat sub pretextul că sînt geologi şi, zilnic, 
purtînd după ei teodolitul, mire, jaloane, aparate 
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de măsură, îşi făceau de lucru pe dealurile din apropiere. 


Întîrziau seară de seară lîngă aparat, aşteptind să 
surprindă în eter mesajul captat în nenumărate rîn- duri şi pe 
care şi l-au apropiat. 

Ofiţerul de sector, Nae Panduru, la indicaţia co- 
mandantului, venise de asemenea în aceste zile, în sat, pentru a 
da, la nevoie ajutor radiştilor şi pentru a cerceta îndeaproape 
activitatea bătrînului jandarm. Era încă o verificare. A tras, ca de 
obicei, în casa bătrînului. L-au primit bine, chiar foarte bine. Bă- 
trînul Anghel 1-a cinstit cu ţuică de prună din noua recoltă şi au 
vorbit despre multe. 

Bătrîna a răsturnat pe masă o mămăligă aspră, apoi au 
venit puii rumeniţi bine şi mujdeiul ...şi tot aşa, un păhărel, 
două... discuţia s-a prelungit pînă tîrziu. 

Satul devenise într-un fel un cartier general al securităţii. 
Se aştepta. Panduru n-a luat legătura cu căpitanul Bendescu, iar 
acesta nu s-a arătat de teamă să nu se desconspire. îi convenea 
postura geologului şi, în plus, nu avea nici o încredere în 
Popovici, ba chiar îl suspecta. Aparatul nu se putea înşela. 

Seara s-a lăsat devreme, carele scîrțiiau pe uliţi 
retrăgîndu-se spre case, prin curţi oamenii mai tre- băluiau, dar 
în curînd s-a aşternut liniştea şi doar cîinii mai hămăiau 
singuratici prin ogrăzi. Ici şi colo mai licăreau lumini pe la 
geamurile unor case. Noaptea de toamnă stăpiînea peste sat. 

La geamul casei în care era găzduit, rezemat de pervaz, 
căpitanul Bendescu trăgea setos dintr-o ţigară. Era aproape 
unsprezece şi aştepta. Aparatul era deschis de cîteva ore şi 
radistul îl supraveghea îndeaproape. Au trecut două săptămîni 
de cînd — seară de seară — aşteptau. 
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Ca un făcut însă, de cînd s-au instalat în noul loc, nu s-a 
mai transmis nimic. Şi acum căpitanul îşi privi ceasul. Era 
unsprezece fără trei minute. îl văzu pe radist încordat. 

— Ei, se aude ceva ? 

— A început să biziie. Cred că noaptea aceasta sîntem 
norocoşi. 

— Stabileşte coordonatele imediat. Vei lua legătura cu 
turla şi îmi comunicaţi unghiul de întîlnire. 

în cameră se auzea un ţăcănit uşor. încordarea le-a oprit 
respiraţia şi nu se auzeau decit semnalele venite din 
necunoscut. 


Era tîrziu şi peste satul adormit se lansau semnale 
vrăjmaşe. 

Nici cinci minute nu s-au scurs de cînd staţia ne- 
cunoscută a încetat să mai emită. Căpitanul era afară, urmat de 
radist, de sergent şi de gazda casei, un om de încredere, cinstit, 
căruia i se ceruse sprijin. De la biserică spre acelaşi punct 
porneau în grabă alţi doi securişti. 

Calculele goniometrice le-au confirmat vechile ipoteze : 
se transmitea din casa fostului jandarm, din casa în care era 
găzduit chiar unul dintre ofiţerii de securitate. Nu mai era nici un 
dubiu, nu mai era nici o îndoială şi... nu mai era timp de pierdut. 
Căpitanul decise. Risca, dar era hotărît să înfrunte orice 
primejdie. A transmis la bază constatarea făcută şi, fără să mai 
aştepte răspuns, a şi pornit înainte urmat de ceilalţi. Mergeau 
prin grădini în linie dreaptă, pentru a scurta drumul. 

în grădină, Bendescu îl instală, lîngă o claie de fin, pe 
omul la care a stat şi i-a încredinţat pistoletul pentru lansare de 
rachete. 

— Dacă simţi ceva, tragi în sus şi te adăposteşti. Ai făcut 
armata ? 
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Omul a răspuns afirmativ şi 1-a încredinţat că va face 
întocmai. 

A luat legătura cu cei din turlă. l-a fixat în posturi de 
pîndă, iar el cu ceilalţi doi s-au îndreptat spre casă. 

A stabilit repede camera în care se afla colegul lor 
Panduru şi a bătut uşor la geam. Acesta a apărut după citeva 
momente. In sat oamenii se culcă devreme. Şi ofiţerul fusese 
destul de repede „furat" de somn. Bendescu îi şopti încet despre 
ce este vorba. Lui Panduru nu-i venea să creadă. 

— Eşti nebun, Bendescule ? Doar am fost aici ! 

— Nu sînt nebun. De aici s-a transmis în urmă cu un sfert 
de oră. Gonio a arătat cu exactitate această casă. N-are rost să 
discutăm, cum fiecare secundă e prețioasă, trebuie să căutăm. 

— Urcaţi-vă pe fereastră, în linişte. Cîţi sînteţi ? 

— Doar noi. 

— Bine, hai să căutăm ! 

Panduru îşi luă arma. Au pornit să cerceteze casa. Pe 
bătrîn l-au imobilizat într-o cameră. Radistul rămăsese să-l 


supravegheze. Bătrinul — de reţinut — nu dormea în momentul 
cînd au pătruns în odaia sa. 

în cîteva clipe toată casa a fost cercetată. Mai ră- minea 
podul. Căpitanul Bendescu trecu în tindă şi începu să urce scara. 
în acel moment, din cameră, se auzi o bufnitură, care sparse 
liniştea nopţii. (Radistul avea să spună mai tirziu de unde 
provenise zgomotul : bătrînul Popovici a cerut voie să aprindă 
lampa şi el i-a încuviinţat. Vulpoiul însă, prefăcîn- du-se că o 
aprinde, a lovit-o cu cotul şi a răsturnat-o.) 

Bendescu, ajuns în pod, a zărit printre ţigle lumina 
rachetei. Ş-a convins că pasărea zburase <3Xr1 

50 

cuib. Se auziră şi cîteva schimburi de focuri. Era negură 
şi individul reuşi să dispară în pădurea apropiată. 

Cercetară pînă tirziu, dar fără rezultat. 

în hornul casei, care era fals, burlanul trecînd prin 
margine şi fiind în acelaşi timp o sursă de căldură, au descoperit 
un culcuş şi un adevărat arsenal, bineînţeles aparatul T.F.F. şi o 
biblie. S-a mai găsit o listă cu oameni : activişti de partid şi de 
stat. în dreptul' multora dintre ei, fostul legionar, după un vechi 
obicei cîştigat la şcoala crimei, făcuse o cruce. Pe altă listă erau 
însemnate citeva obiective economice mai importante, pe care 
desigur spionul le avea în vedere. 

S-au lămurit şi asupra modului cum individul a reuşit să 
dispară. în streaşina casei era tăiată o uşiţă în dreptul căreia 
bătrînul proptise cîteva lemne, pe care se putea cobori uşor. 
Lemnele n-au trezit nici o bănuială, întrucit în mod obişnuit, pe 
aceste locuri, se propteau de case lemnele de construcţii, 
pentru a 

se usca şi a fi ferite de putrezire. 

* 


Dintre prietenii Leliei, cel mai mult i-a atras atenția lui 
Banu inginerul Calotescu. Era un bărbat frumos, bine legat, cu 
mult farmec şi maniere excelente. Cu toate că era puţin trecut, 
se bucura de mare succes la femei. 

Lelia Tănăsescu se îndrăgosti sincer de Calotescu şi au 
început să frecventeze împreună restaurantele cele mai 
elegante şi barurile de noapte. Calotescu o trata din belşug. îi 
făcea cadouri dintre cele mai costi 
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sitoare şi, sistematic, o obişnuia cu un mod de viață 
deosebit de cel cu care ea era deprinsă pînă atunci.” 

Domnişoara Lclia 1-a prezentat mamei sale şi' Caloiescu 
a intrat treptat în viaţa familiei Tănăsescu. Curînd traiul 
îmbelşugat de altădată a revenit în casa văduf/ei. Datoriile au 
fost plătite şi cele două femei au început din nou să trăiască pe 
picior mare. 

Văduva Tănăsescu dorea ca acest inginer strălucitor, şi 
cu mulţi bani, să-i devină ginere şi nu avea nimic de obiectat ca 
el să-şi petreacă o parte din nopţi sub acoperişul ei. 

Calotescu reuşi astfel să devină stăpinul sufletesc al 
Leliei. Ideea realizării formalităţilor civile de căsătorie era însă 
amiînată cu tact şi îndemiînare, încît pînă la urmă s-au mulţumit 
cu dragostea lui şi cu... speranţe. 

Calotescu şi-a ales cu grijă momentul pentru a-i dezvălui 
adevărul Leliei. l-a vorbit despre „greutăţile“ situaţiei sale de 
agent al unei puteri străine introdus în secret pe teritoriul 
românesc şi i-a spus că superiorii lui din străinătate îl recheamă, 
fiind nemulţumiţi de eşecurile din ultima vreme. 

Lelia Tănăsescu n-a putut suporta ideea de a-şi pierde 
amantul şi, profitînd de slăbiciunea ei, Calotescu a încredinţat-o 
că, dacă va reuşi să-şi ducă la bun sfirşit misiunea, se vor 
căsători, vor pleca în străinătate, iar cu banii cîştigaţi vor putea 
trăi împărăteşte ! 

Fata a acceptat să lucreze pentru el. 

Lelia Tănăsescu a devenit astfel o verigă în lanţul de 
spioni. Seara, îi aducea documente din uzină, pe care Calotescu 
le fotografia cu grijă, apoi ele erau repuse la locul lor ; altele 
erau direct copiate la maşina de scris de către Lelia. 

* 


Inginerul Calotescu era deosebit de sigur de sine: se 
înfipsese bine în uzină, într-un post cheie. A fost angajat cu 
uşurinţă, uzina fiind într-o perioadă cînd nevoia de cadre era 
mare, iar verificările s-au făcut superficial. 

Locotenentul Banu, cuprins de gîndurile care se furişau 
cu repeziciune în ritmul cîntecului roţilor de tren, rememora 
faptele petrecute în ultimul timp, de cînd zilele şi nopţile sale se 
întîlneau mereu cu cele ale inginerului Calotescu. In primul rînd, 
presupunerea că în uzină ar fi pătruns unul dintre spionii 


paraşutaţi s-a confirmat, dar cel mai greu a fost să fie identificat 
individul printre cei peste două mii de angajaţi. 

Legăturile sale cu Lelia Tănăsescu l-au scos pentru 
început de sub orice bănuială (constituind o acoperire 
aparentă). Cu Lelia Tănăsescu a cutreierat mult, şi, ceea ce nu 
era lipsit de interes, nu a neglijat nici o zonă cu mai mare 
pondere economică. Uneori, sîmbăta după-amiază, ţplecau în 
„excursie" de unde se întorceau duminica seara, alteori chiar 
luni dimineaţa. Erau mereu împreună şi, după scurt timp, se 
vorbea chiar de însurătoare. 

Trenul înainta cu repeziciune în noapte şi Banu refăcea 
mintal drumul pe care 1-a parcurs pînă aici, cînd se găsea poate 
la începutul unei noi misiuni, sau poate la o cotitură în 
activitate. Treaba pe care o făcuse cu multă discreţie, de 
identificare a spionului, de urmărire apropiată a mişcărilor sale, 
era aproape pe sfirşite şi nu îl satisfăcea încă pe deplin. Tehnica 
folosită do inginer era limpede. Calotescu îşi fotografia iubita. La 
prima vedere, fapta părea cu totul' nevinovată, firească, dar 
aproape întotdeauna obiec 
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tivul aparatului era îndreptat şi spre un viaduct, o uzină, 
un tunel şi, mai cu seamă, spre unele obiective militare, pe unde 
inginerul „pasionat excursio- nist" îşi plimba iubita. 

Lelia Tănăsescu îi oferea pretutindeni, în drumurile sale 
prin zona apropiată, o acoperire prețioasă. Doi îndrăgostiţi care 
se fotografiază nu atrag niciodată atenţia. Dar femeia nu era 
doar un simplu paravan, ea deţinea şi o funcţie prețioasă în 
uzină. Ca secretară a directorului ştia foarte multe, mai ales că 
era singura care răspundea de teleimprimator şi se bucura de o 
deplină încredere. 

Noaptea era lungă şi lui Banu i se părea că trenul merge 
încet. La un moment dat îi văzu pe cei doi pe coridor. Fumau. 
Era întuneric şi se conturau doar umbrele lor. 

Sigur, gindea Banu, colonelul are dreptate, nu a aprobat 
arestarea inginerului Calotescu dintr-un motiv foarte serios : ca 
să afle dacă lucrează singur sau nu. Lelia îi furnizează date, îl 
ajută, dar nu se ştie preciis dacă cunoaşte scopul pe care îl 
urmăreşte Calotescu. Se aştepta o legătură care să-i ofere o 
nouă pistă. 

* 


Pătruns de frig, Banu s-a trezit. Simţea o durere ascuţită 
în ceafă şi se văzu legat strîns peste braţe. In jur era un 
întuneric de nepătruns. Capul îi vijiia. Nu reuşea să-şi 
amintească cum a ajuns în acel loc. Durerea era puternică şi îi 
destrăma gîndurile. încet, încet căuta să se obişnuiască şi cu 
durerea şi cu întunericul. încerca să identifice mediul din jur. Pri- 
mele reacţii de orientare îi arătau că se află undeva, într-o 
subterană ; într-un beci, probabil. îşi încordă 
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muşchii şi, aşa legat cum era, începu să se rostogo- 
lească. Paiele pe care fusese aruncat foşneau uşor. Se lovi de un 
perete şi căută să-l simtă, să-l cunoască, deşi nu putea să-l 
atingă cu mîinile şi nici cu picioarele. Căpătă însă convingerea 
că se găsea într-un bordei săpat de curînd. îl copleşea liniştea 
apăsătoare şi grea. Se găsea parcă într-un cavou, fără putinţa 
de a se ridica. Se rostogoli în partea opusă Şi se lovi curînd de 
peretele celălalt. Bordeiul era strimt, nu avea o lărgine mai 
mare de doi metri. Se găsea într-un loc necunoscut, îngropat de 
viu şi fără posibilitatea de a acţiona. îl cuprinse furia şi se 
rostogoli într-o parte şi în alta, căutînd să găsească o soluţie, dar 
nu întîlnea decit paiele pe care fusese aruncat. Cînd s-a convins 
că în grotă era singur, începu să se mai liniştească. Se opri într- 
un colţ şi îşi adună giîn- durile. Revăzu drumul parcurs în noapte 
pe motocicletă în urmărirea trenului, revăzu călătoria cu trenul, 
îi reveniră în memorie imaginile proaspete din oraşul de la 
poalele munţilor... 

Căuta febril, depănîndu-şi gîndurile, să-şi explice situaţia. 
Unde se afla ? O urmărise pe florăreasă, care îl purtase pe o 
stradă mărginaşă a oraşului ; se furişase în. curte şi prin geamul 
întredeschis auzise o discuţie importantă. Ce s-o fi întîmplat ? 

Şi cei de acolo care i-au dat ca ajutor o fată ! N-au găsit 
ceva mai bun ! S-o descurca ea cu inginerul Calotescu ? E om al 
dracului, s-a convins de acest lucru de cînd i-a devenit umbră. 
Se va sesiza ea că el lipseşte şi va porni în căutarea sa, negiijind 
ce este important, negiijindu-1 pe Calotescu, care, nestingherit, 
va preda documentele în păstrarea sfîntului An- ionio ? Şi de 
acolo unde vor ajunge oare ? Tresări auzind zgomotul unor paşi. 
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închise ochii şi se lungi pe paie. 

— Ce faci ? Dormi ? 


— Am aţipit puţin. 

— Individul ce face ? 

— Dracu ştie. Cred că nu-şi va reveni curînd. l-am dat o 
lovitură zdravănă în moalele capului, să-i ţină. 

Vorbele veneau dintr-un loc apropiat, printr-o des- 
chizătură, pe care locotenentul nu o sesizase. Curînd simţi pe 
faţa sa fascicule luminoase, probabil ale unei lanterne. 

— Ai dreptate, auzi el vorba. Nu şi-a revenit, stă 
nemişcat. 

— Ce-ai de gind să facem cu el? 

— II lichidăm, ce să facem ? 

— Altă posibilitate nu găsim ? Să-1 aruncăm undeva! 

— E riscant. Nu rămîne altă soluţie decit să-I... 

— Nu vreau !... 

— Ţi-e milă de el ? 

— Nu din milă, dar n-am mai omorît oameni şi mi-e scîrbă 
de treaba asta. 

— Ascultă, nu mai fă pe nebunul. îl lichidăm şi gata. 

— De ce spui îl lichidăm ? Nu mă băga într-o afacere pe 
care nu o accept. 

— De ce, mă rog? 

— Fiindcă, ţi-am spus, nu sînt criminal. 

— Crezi că dacă te prind ăştia o să conteze că ai omorit 
un om ? E tot un drac. Tot moartea te aşteaptă şi pe tine. E 
clar ! Nu avem altă soluţie ! 

— Ce faci cu pistolul, vrei să-l omori acum ?... 

Pe faţa locotenentului se iviră broboane mari de 

sudoare. îl cuprinse groaza şi fiori reci îi străbăteau tot 
trupul. Asista parcă la o deliberare din partea unui complet de 
judecată necunoscut, reprezentat 
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doar prin două voci grave, care răzbăteau înfundat printr- 
o firidă de pămînt. Ciudat, îi era groază de ce auzea, dar nu îi 
era teamă. 

— Prostii ! auzi el vocea metalică, dură, conti- nuînd 
dialogul. L-aş lichida chiar acum, dar vreau să aflu ceva de la el. 
Mă interesează ce ştiu ei despre noi. 11 fac eu să spună. 

— O fi reuşit neamţul ? 

— Ar trebui să sosească. 


— Mă gindesc că totuşi am procedat rău. Nu trebuia să 
se ducă la întîlnire. 

— Nu e o întîlnire. Va lua din mers documentele. 
Mişcarea nu va fi observată decit de sfintul... înţelegi ! 

— înţeleg, dar îmi menţin părerea. 

— Se pierdea legătura. Nu mai aveam cum să-l anunţ pe 
Calotescu. Misiunea noastră e riscantă şi, în acest caz, riscăm. 
Dacă cineva nu se prezintă la sfint să ridice servieta, e mult mai 
periculos. 

— Ai dreptate, într-un fel. E mai simplă ridicarea servietei 
; bătrîna în nici un caz nu mai putea să ia legătura cu el. 
Primejdia era mai mare. 

— Cel care ne-ar fi creat-o e aici. Şi mai e ceva. Am 
încredere în Kramer. 

— Da, neamţul e prevăzător. Dacă va observa ceva 
suspect în biserică va şti să fie doar un credincios oarecare şi să 
se retragă la timp. 

— Te cred şi eu. L-am instruit bine ! 

— Cred că şi la înapoiere o să fie cu ochii în patru. 

— Meticulos şi prevăzător cum e Kramer, cred că o să 
ocolească tot oraşul pînă să ajungă acasă. 

Se auziră din nou paşi pe pămîntul tare. Banu îşi imagină 
că încăperea alăturată a bordeiului este ceva mai mare. Un 
anume simţ îl ajuta să se orienteze în catacombele 
subpămintene. Simţea aşezarea bordeiu 
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lui, deşi nu putea să vadă aproape nimic, fiind cufundat 
în beznă. 

— Pleci ? 

— Plec sus. Il aştept pe Kramer. Să mă anunţi dacă se 
trezeşte ! 

— li spun. Voi avea grijă. Cine va pleca ? 

— Tu sau Kramer. 

— De ce tocmai eu ? 

— Fiindcă întrebi ! 

— Sînt cunoscut acolo. Nu-mi convine deloc. Ai auzit ?, 
nu-mi convine. 

— O să mai vedem. 

— Bine ! 


Se aşternu o tăcere apăsătoare. Banu parcă visa şi, dacă 
legăturile nu l-ar fi strîns, dacă mîinile nu i-ar fi fost amorţite, 
poate ar fi trăit visul cu adevărat. Realitatea i se dezvăluia prin 
mîinile prinse în frînghii, prin pămîntul tare pe care fusese 
aruncat, prin gaura, aidoma unui mormiînt, în care se găsea. 
Cerberul său începu să răsufle uşor şi Banu intui că adormise. 
Era momentul să încerce pe orice cale să se elibereze. îşi 
încordă mîinile şi simţi sforile cum intră în carne ; era strîns 
legat. Dar, treptat-treptat parcă se realiza o anume întindere a 
legăturilor. Rostogolirile dinainte şi mişcarea ritmică a corpului 
deplasau cîte puţin laţul care-i stringea trupul. O ! dac-ar reuşi 
să-şi aducă nodul legăturii în faţă ! Un răsuflat uşor răzbătea 
dintr-un loc apropiat. Paznicul continua să doarmă. Se întoarse 
pe o parte, apoi pe cealaltă, începu să aibă vagi speranţe. O 
durere ascuţită se strecură pe la încheieturi, dar altă soluţie nu 
exista. Paiele foşneau enervant. 

în bordeiul întunecos locotenentul Banu era chinuit de 
gînduri negre. îl apăsa liniştea, îl dureau braţele. îl obseda ideea 
eliberării. 
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Deodată tresări. Cu un efort care i-a provocat chiar un 
geamăt, pe care cu greu şi 1-a putut acoperi, reuşi să-şi treacă 
picioarele prin legătură. Acum mai avea o armă. Putea spera să 
desfacă nodul cu gura. 

Se apropie cu greu de peretele bordeiului. îşi propti 
umerii şi se ridică în picioare. Timp ! Avea nevoie de timp! 
Miinile îl dureau din ce în ce mai tare, dar dinţii prinseseră 
zdravăn nodul laţului, încă puţin ! încă puţin ! Simţi ceva cald 
cum se prelingea pe miîini. Era sînge. Muşcase din greşeală din 
propria lui mînă. întunericul era tot mai adînc, cînd, într-un 
tîrziu, nodul cedă. Era liber. 

Era obosit, capul îi vijiia, braţele îi tremurau vizibil şi avea 
nevoie de puţină odihnă. Puţină ! Măcar puţină ! Timpul nu iartă 
şi n-avea voie să facă greşeli. Clipele de încordare maximă îşi 
spuneau cuvin- tul. Răsufla din greu şi inima îi bătea să se 
spargă. Pipăind peretele, ajunse în dreptul despărţiturii de 
cealaltă încăpere subterană. Auzea bine răsuflarea odihnitoare a 
celui care îl păzea. Dormea şi ar fi putut 

să-l ia prin surprindere. Dar dacă... 

* 


Calotescu, după ce făcu un tur de orizont, se opri în 
dreptul sfintului Antonio, pentru care părea că are o mare 
admiraţie. Marga Enescu era ceva mai departe şi se arăta 
preocupată să fotografieze cîteva detalii de la vechile covoare 
expuse pe pereţii interiori ai bisericii. Era o oră matinală şi în 
biserică se găseau puţini vizitatori. în afară de ei mai erau doar 
vreo trei bătrîne cernite, care se rugau, iar la intrare un cerşetor 
şchiop. Cufundată în extaz, Marga privea covoarele vechilor 
meşteri, privea covoarele aduse, în depărtate vremuri, din 
Orient, iar inginerul sta 
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nemişcat. Unul din colegii Margăi îşi găsise de vorbă cu 
cerşetorul, iar celălalt se aşezase în genunchi şi murmura 
versuri învăţate la şcoală, închinîndu-se din cînd în cînd. Marga, 
cînd îl văzu în această postură caraghioasă, de-abia se abţinu să 
nu zimbească. In biserică, lovind uşor mozaicul cu un baston, 
intră un bătrînel roşcat, cu pistrui pe faţă. Cercetă cu privirea în 
sus, trecu pe lîngă Marga şi chiar o atinse uşor, era foarte 
aproape. Inginerul, preocupat de sfintul Antonio, aşeză servieta 
pe postamentul pe care se găsea icoana şi se îndepărtă puţin. 

Bătrînul se apropie şi el de soclul unde de veacuri a fost 
pictat portretul sfintului, iar Marga presimţea că se va petrece 
ceva important, că, probabil, bătrînul pistruiat era cauza venirii 
inginerului la biserică. Continuă să fotografieze ţinînd în cadrul 
imaginii pe cei doi. Cînd bătrînelul se apropie, inginerul îl atinse 
imperceptibil, făcu o plecăciune, apoi se îndreptă încet spre 
ieşire. Colegii Margăi îi luară urma. Ea a rămas cu ochii ţintă 
spre bătrîn. Acesta, firesc, ridică servieta neagră de vinilin şi o 
porni spre ieşire. Fata plecă după el. Afară o aştepta un coleg 
care îi şopti că inginerul nu mai are servieta. Ea îi arătă discret 
direcţia în care a pornit bătrînul. Indicaţia era clară. Porniră 
după el. Trecură prin piaţă, trecură prin cîteva prăvălii şi 
magazine, se opriră în faţa unui centru de piine, la un chioşc de 
legume şi fructe, poposiră la un bufet unde cel supus observaţiei 
sorbi calm un sfert de vin. Apoi el îi purtă spre marginea 
oraşului. Pistruiatul mergea agale şi, din cînd în cînd, îşi întorcea 
capul înapoi. Drumul său pe străzile mărginaşe şerpuia aidoma 
unui labirint încîlcit, cu întretăieri. Părea că nu vrea să ajungă 
nicăieri. 


Cînd au intrat pe strada Vîntului, Marga era purtată la 
braţ de colegul său. Bătrinul intră fără teamă 

60 

într-o curte, la numărul 3. Marga şi colegul sau s-au 
întors, după ce au ocolit pe la capătul străzii. In dreptul 
numărului 3, s-au oprit... să studieze în linişte locul unde intrase 
bătrînul. 

Casa era aşezată într-un cadru destul de plăcut, printre 
pomi fructiferi şi flori. Boschetele de trandafiri bine îngrijite, 
celelalte flori de pe alei vădeau o mînă pricepută şi grijulie. 
După cîteva momente tinerii porniră în sus pe stradă, cu aceeaşi 
tandreţe, ca doi îndrăgostiţi autentici. 

+ 

Banu tresări. Se auzeau paşi în încăperea alăturată. Paşii 
răzbăteau încet pe pămîntul tare. 

— A venit neamţul ? întrebă vocea somnoroasă a celui pe 
care îl mai auzise vorbind cînd celălalt îi hotăra moartea. 

— A venit, dar mai încet cu „neamţu" că iar se ş licăreşte 
Kramer. 

— Şi?! 

— A adus documentele. Le-a dat tîmpitul. N-a avut 
încotro, trebuia să le dea. Voia să se întilnească cu mine să-i 
ascult laudele, să-mi arate că el s-a descurcat bine şi să ne 
impute că noi n-am realizat nimic. 

— Cum n-am făcut nimic ? Dar manifestele răs- pîndite în 
Bucureşti, dar fotografiile făcute pe culmile munţilor ? 

— Ai fotografiat şi tu nişte cai şi ai făcut mare brînză. 

— Cai spui ? Tu, domnule Mavropol, niciodată nu eşti 
mulţumit ! Nu ştiu ce isprăvi aş putea să fac, ori :;a facem, ca să 
fii mulţumit. 
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M— Tu n-ai ştiut că treaba asta nu e potrivită pentru 
tine ? Tu eşti bun doar să măniînci şi să dormi şi să nu faci 
absolut nimic. Ciupitule, nu te-a interesat nici repararea 
aparatului T.F.F. şi stăm cu mîinile legate şi nu ai pic de 
iniţiativă ! Ţi s-a sculat „amicul" ? 

— Amicul meu, de ce ? Ce crezi că am cu el? 

— Te-am întrebat dacă s-a sculat. 

— Cred că nu, nu l-am auzit. Doarme dus. L-a înnebunit şi 
lovitura şi cloroformul. 


— Mă duc să-1 scol. Am nevoie de el. 

Individul, Mavropol, se apropie de intrare fără grijă. Purta 
într-o mînă o lanternă şi cînd ajunse la firida în care se găsea 
locotenentul, o îndreptă în jos, spre locul ştiut. Descoperi cu 
uimire că locul e gol şi vru să se întoarcă spre celălalt. Nu apucă 
să schiţeze decit un gest şi o lovitură năprasnică îl ţintui locului. 
Banu nu-i oferi timp să se dezmeticească şi o nouă lovitură cu 
stînga îl trimise definitiv la pămînt. Locotenentul nu mai pierdu 
nici un moment, sări peste el, îndreptîindu-se spre locul unde 
presupunea că se află Ciupitu. îşi subaprecie însă adversarul, 
poate fiindcă îi auzise mai înainte luîndu-i oarecum apărarea, 
poate că îl credea încă adormit, aşa că fu surprins cînd în 
drumul său se poticni de o izbitură puternică primită în burtă. 
Banu se aplecă şi o durere ascuţită îi paraliză mîna stîngă. 
Norocul său a fost că lovitura s-a oprit în antebraţ şi nu l-a atins 
din plin în plex ; putea să-i taie răsuflarea. Intr-o fracțiune de 
secundă a stabilit poziţia adversarului cu tot întunericul 
dimprejur şi a izbit cu capul în direcţia de unde venise lovitura. 
Nimeri bine şi amplifică şocul prin cîteva directe de dreapta pînă 
cînd şi acest adversar se prăbuşi la pămînt. Era stăpîn pe 
situaţie, dar se găsea într-un întuneric de nepătruns. 

62 

Bîjbîi cu mîinile împrejur pentru a găsi ceva. Nu ştia prea 
bine ce. Umbla după o lumină — un chibrit ori lanterna pe care 
ştia că o au bandiții, dar pipăia şi pereţii sperind să dea de urma 
ieșirii spre lumină. Nu găsi nici ieşirea, nici ceva cu care să facă 
lumină şi se reîntoarse spre locul unde stătuse legat, să caute 
lanterna banditului care venise să-l omoare. Se aplecă pipăind 
pămîntul. Locul era strîmt şi simţea respiraţia celui pe care îl 
doborise, dar nu-i dădu nici o importanţă, fiind preocupat de 
găsirea lanternei. O lovitură nu prea puternică, dată pe 
neaşteptate, îl făcu însă să-şi piardă echilibrul şi să ajungă la pă- 
mînt. O neatenţie de citeva secunde îl readuse din nou în 
dezavantaj. Banditul sări ca o panteră peste el şi îi apucă gitul 
încercînd să strîngă cu putere. 

De cînd devenise ofiţer de securitate, lui Banu i-au prins 
bine puţinele lecţii de box şi antrenamentele de judo. 

Adversarul său credea că i-a venit de hac şi a slăbit 
strinsoarea, dar se trezi încleştat într-un dublu nelson şi azvîrlit 
cu putere în peretele opus. Banu simţise puterea banditului şi 


nu mai ezită nici un moment. îl aşteptă să revină cu braţele 
încordate. Lupta reîncepu, o luptă corp la corp. Banu lovea cu 
putere şi se ferea, schimbînd locul. Lupta se desfăşura în tăcere. 
Nimeni nu vorbea, se auzeau doar loviturile seci, doar icniturile 
celor doi. Se regăseau în beznă mai mult prin intuiţie şi prin 
răsuflarea sacadată. Banu, după ce primi în plin o lovitură, se 
aruncă asupra banditului şi îl cuprinse cu braţele, imobili- zindu- 
1. Riposta a venit la timp. în momentele următoare au fost 
cuprinşi într-un fascicul de lumină. 

— Trage, spuse cel pe care Banu îl strîingea ca în- |.r-o 
menghină, 
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— Eşti nebun, cum să trag, vrei săte omor?! 

— Trage, cînd îţi spun ! 

Banu ştia că individul nu va trage atita vreme cit îl va 
avea în miini pe Mavropol şi îşi schimbă poziţia. Era sigur că 
dacă acesta s-ar fi găsit în locul lui Ciu- pitu ar fi tras şi i-ar fi 
omorît pe amindoi, dar aşa, discuţia auzită îi dădea siguranţă că 
acesta nu va fi în stare să tragă şi ţeava cu amortizor a 
pistolului, care se arăta lîngă lanternă, nu-i inspira teamă. 

— Trage, strigă din nou. 

— Nu am cum să trag. 

—  Incetează odată, porunci Banu, altfel... Nu mai 
continuă, dar îşi încordă braţul şi omul se zviîrcoli. îl împinse cu 
genunchii înainte, ieşind din locul strimt în care se găseau. 
Lanterna,  urmărindu-i cu  fascicolul ei de lumină, era 
supărătoare. Cu mina liberă, Banu scotoci la iuţeală buzunarele 
omului pe care îl avea la discreţie şi-i scoase pistoletul. 

— Domnule Ciupitu, am împrumutat pistolul „amicului", 
aşa că te rog împrumută-mi-l şi pe al tău. 

— Cum, ce ? 

— Aruncă pistolul ! 

In loc de răspuns, pe la urechea lui Banu ţiui un glonţ. 

— Aruncă pistolul ! 

Se auzi un nou glonţ şuierînd. 

— Te-am avertizat, domnule Ciupitu, te-am rugat chiar, 
spuse Banu, şi în momentul următor trase. Glonţul se opri 
undeva în tavanul bordeiului, fără să-şi atingă ţinta. în 
momentul în care a apăsat pe trăgaci, Mavropol s-a smucit. Dar 
a doua oară Banu trase mai atent şi un strigăt prelung dovedi că 


lovise în plin. Culese apoi pistolul şi lanterna, purtîn- du-şi prada 
înlănţuită strîns. Lumină bordeiul şi găsi firida prin care aceştia 
ieşeau afară, Plimbă din nou 
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lanterna prin încăpere. Omul se zbătea şi gemea, dar 
rana nu era prea gravă. Glonţul îi atinsese doar mîna şi el se 
văicărea de se prăpădea. Locotenentul a reuşit să-l rănească 
doar. 

în bordei se găseau trei paturi înguste, improvizate din 
scînduri, şi o măsuţă pe care se odihneau un gestetner şi un 
aparat T.F.F. demontat. Banu nu avea prea mult timp de pierdut 
şi ghiontindu-1l pe Mavropol îl făcu să o ia spre firidă. Urcă nişte 
scări tăiate în pămînt printr-un loc strimt. Omul nu se mai 
împotrivea şi acest lucru îi dădu de gîndit lui Banu. 

Se arătă o lumină şi el grăbi înainte. Clipi de cîteva ori şi 
rămase uimit cînd, în loc să nimerească în odaia pe care o 
aştepta, se trezi într-o seră încărcată cu flori. N-avu timp să 
admire florile, nici să se orienteze bine asupra locului în care se 
găsea. Zări un stilou întinzindu-se spre el, ţinut de o mînă as- 
cunsă într-un boschet, şi totul se aşternu în negură. Ceva, ca o 
ceaţă, se lăsase peste el. Mavropol se smuci şi scăpă din 
strinsoare. Din instinct, Banu sări într-o parte şi nimeri lîngă o 
etajeră pe care simţi prezenţa unor ghivece de flori. 

— Ce-ai făcut Kramer, m-ai orbit şi pe mine ? 

— Ce-ţi faci probleme, ştii doar că e verificat stiloul şi 
pînă miine îţi trece, dar îl avem în mînă pe nemernic. Altfel te 
căra cu el pînă la securitate. 

Banu azvirli un ghiveci cu flori în direcţia de unde auzea 
vocea. Se auziră geamurile sparte ale serei, care cădeau 
puzderie. O idee îl străfulgeră. Aruncă la repezeală alte ghivece 
în diferite părţi ale serei. Voia W atragă atenţia, dar neamţul şi-a 
dat seama de in- ii'iițiile sale. Aerul pătrundea în seră din mai 
multe părţi şi geamurile sparte de pe acoperiş se mai *curgeau, 
plesnind la întîlnirea cu pămîntul. între 
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Kramer şi Banu se încinse o luptă pe viaţă şi pe moarte. 
Impiedicîndu-se, Banu se lungi la pămînt, iar Kramer se aruncă 
asupra sa şi îl burduşi bine, lo- vindu-l cu cizmele pînă ce 
locotenentul îşi pierdu cunoştinţa. 

x 


Se trezi într-un coşmar. O sudoare grea îl cuprinse şi 
ceva îl ţintuia locului. Încercă să se ridice, dar o durere ascuţită 
răzbătu prin tot corpul. — Stai liniştit ! Auzi o voce caldă, dar 
imperativă, care i se părea cunoscută, însă nu-şi dădea seama a 
cui poate să fie. Era cu ochii larg deschişi şi totuşi nu distingea 
nimic. Era în plină noapte. îşi încordă din nou toate forţele să se 
ridice, dar nu reuşi. 

— Vasile, tu eşti ? ! 

— Eu. 

— Ce s-a întîmplat cu mine ? 

— Nimic grav. 

— Nu mă pot ridica. 

— Stai liniştit ! 

— Spune ce s-a întîmplat cu mine. Nu văd nimic, absolut 
nimic. Nu se poate face lumină aici ? Tu cum ai ajuns aici ? Ne 
aflăm tot în bordei ? Te-au prins şi pe tine ? 

— Nu mai sîntem în bordei. 

— M-au burduşit rău ticăloşii. Simt dureri peste tot ! M- 
am împiedicat. Nu-mi amintesc precis cum a fost, dar... 

— S-a dezlănţuit fascistul cu furie asupra ta. Cred că te 
omora dacă nu picam la timp. 

— Unde sîntem ? 

— Undeva în deplină siguranţă. 
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— îmi amintesc totul pînă la un punct, de acolo nu mai 
ştiu nimic. Acum îmi explic de ce nu văd. De ce nu eşti sincer, 
Vasile, de ce ocoleşti adevărul ? Ştiu de ce nu văd. Mi-au dat cu 
ceva în ochi. Kramer ăla avea o siringă sub formă de stilou, de 
care-mi amintesc, şi m-a orbit cu un lichid. 

—Aşae! 

— Atunci de ce cauţi să te ascunzi de mine ? 

— Mă gindeam să evit provocarea unui şoc, acum după 
ce ţi-ai revenit. Medicii analizează soluţia şi speră să-i găsească 
antidotul. 

— De unde au soluţia ? 

— Citeva picături din cele rămase în stilou ; în pistolul- 
seringă... 

— Lucrează degeaba. Ce oră e acum ? 

— E noapte, e chiar noapte. A trecut de unsprezece. 

— Pînă miine îmi voi reveni. 


— Ce te face să fii aşa de optimist ? 

— Mavropol e în aceeaşi situaţie cu mine. 

— Tu de unde ştii ? 

— Păi, nu-l aveam în braţe, nu mă luptam cu el cînd a 
apărut Kramer şi ne-a orbit pe amindoi ? ! Ce s-a petrecut mai 
departe, nu ştiu, dar îmi amintesc perfect că înainte de a sări 
asupra mea, neamţul i-a spus că soluţia are efect trecător, nu 
durează mai mult de douăzeci şi patru de ore. 

— E bine, dacă... 

— Mă doare însă tot corpul. Sînt parcă bătut in cuie. 

— Te-a lovit rău, nemernicul ! Stai liniştit ! Totul est.e 
bine. Au fost prinşi pînă la unul. 

— Cei de aici ? 

- Da ! E necesar să strîngem cercul şi să-i capturam şi pe 
ceilalţi. Mă gîndesc la cei din capitală. 
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— E o codiţă şi la... 

— De unde ştii ? 

— Mi-au spus-o ei în subterană. Mai precis, i-am auzit 
discutînd. Ai văzut ce arsenal aveau în bordei, ce organizare și- 
au făcut ? 

— Da ! Le-am adunat pe toate. Şi armele, şi aparatul 
T.F.F., care era defect. Acum îl reparau. Avem şi gestetnerul cu 
matriţele. 

— Cum aţi dat de urma mea ? Sînt curios să ştiu. 

— Tovarăşii de aici au preluat firele părăsite de tine şi 
Calotescu i-a pus pe urmele tale din nou. 

— Deci, cineva a fost la întîlnirea de la biserică ? 

— Evident ! Avem şi fotografii, păcat că nu le poţi vedea. 
Au acţionat prompt colegii noştri de aici. Kramer i-a purtat prin 
tot oraşul, dar pînă la urmă tot acasă la el au ajuns. Era 
cunoscut individul pentru colaborarea cu naziştii. Eu, să-ţi spun, 
m-am bucurat cînd am aflat că pe alte căi ai fost condus spre 
acelaşi loc, strada Vîntului, cartierul general al spionilor. îi am în 
obiectiv de aproape două luni. Am fost ca o umbră a lor şi n-au 
făcut un pas fără să ştiu. 

— înţeleg, dar de ce nu i-ai arestat dacă ştiai, dacă le 
cunoşteai bîrlogul ? 

— Aşteptam legături, te aşteptam pe tine. 

— Glumeşti, Vasile. 


— Nu glumesc deloc. N-am venit noi atunci cînd ne-ai dat 
semnalul, cînd ne-ai chemat ? 

— Eu? 

— Tu! 

— Nu înţeleg. 

— Nu tu ai aruncat ghivecele de flori de ai prăpădit 
frumuseţe de seră ? 

— Am făcut-o într-un moment de furie, de disperare, dar 
şi ca să atrag atenţia... 
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— Ei, să ştii că florile ţi-au salvat viaţa. Kramer era 
hotărît să te omoare. Se dezlănţuise bestia din el. Noi ne 
găseam în apropiere, aşteptam semnalul să descindem. Dacă nu 
aruncai ghivecele cu flori interveneam poate prea tirziu, 
interveneam cînd nu mai era nimic de făcut. Tu erai fără 
cunoştinţă şi te pisa fiara, aşa că am intrat în momentul cînd se 
mai auzeau zdrăngănind geamurile ce se scurgeau de pe 
acoperişul serei. Totuşi a fost o intervenţie oportună, am fost pe 
fază. Nu ?... 

— l-aţi luat ca din oală, cum se spune. 

— Nu chiar aşa. într-o rezervă alăturată e un 
sublocotenent de aici pe care nemernicii l-au rănit. Au tras 
asupra noastră. 

— Cine ? Că eu le luasem două pistoale şi unul dintre ei 
era orb ca şi mine. 

— A tras Kramer şi a opus rezistenţă cu o armă automată 
şi cel din subterană, Ciupitu, dacă-1 ştii. 

— îl ştiu şi pe el. E rănit rău colegul nostru ? 

— în umăr. Cred că nu va avea nici o urmare. O sa-i 
treacă repede. 

— Calotescu, ce s-a întîmplat cu el ? V-a scăpat ? 

— Cred că a fost foarte surprins cînd s-a văzut aşteptat în 
gară, la sosire. 

— A fost arestat ? 

— Şi el, şi iubita sa, frumoasa Lelia. 

— Deci s-a încheiat un capitol. 

— Cam aşa. 

— Atunci pot să te urmez în bătălia finală. 

— Crezi că e bătălia finală ? 


— Sper că în curînd vom reuşit să lichidăm între- r.'i! 
grup. 

- Da, şi eu cred că e spre sfîrşit, dar încă mai .1 vem 
de lucru. 
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— S-au rupt nişte fire pe undeva. Dar le venim noi de 
hac. Pornim din nou. 

— Nici nu te-ai ridicat din pat şi eşti gata de drum ? Pînă 
una alta stai liniştit. Comandantul îţi trimite felicitări şi e de 
părere să te refaci şi să te odihneşti. 

— Mulţumesc, dar miine sînt refăcut. Precis voi fi gata de 
drum. 

— Pînă atunci, am să-ţi fac o surpriză. Cineva a venit 
lîngă tine de citeva ore şi este nerăbdătoare să-ţi audă vocea. la 
să vedem, cam cine poate fi ? 

— Marga ? 

— A tremurat pentru tine şi aici. 

— Păi ce mă ții de vorbă ! 

— Ai fermecat-o într-un timp atît de scurt. Am observat 
eu că are ceva în suflet pentru tine. Şi nu-i urîtă fata ! 

— Să ştii că atunci cînd eram singur în beznă m-am gîndit 
la ea. Era de fapt ultimul om cu care am stat de vorbă... 

Vasile rise şi o invită pe Marga să intre. 

Cînd îi auzi vocea caldă, faţa lui Banu se lumină şi ochii 
săi, care, încă nu li Vii erau mai de zîmbet. 

BELET, i ai 
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O promisiune respectată 

Reuniunea următoare a tinerilor a avut loc după două 
săptămîni. Inspectorul Banu, după cum promisese tinerilor 
locotenenţi, dădu curs invitaţiei. Se aşeză în acelaşi fotoliu şi 
reluă povestirea. 

— înainte de a mai evoca una dintre acţiunile concrete 
de luptă, trebuie să vă relatez ce s-a mai înlîmplat eu 
dezbaterea teoretică. 

învățămîntul profesional a reluat tema pusă în discuţie : 
„arta informaţiilor", de data aceasta însă in prezenţa unor cadre 
superioare. 
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La grupa lui Gănescu, grupa în care tînărul Banu a avut 
intervenţia pe care v-am povestit-o, a venit chiar comandantul 
regiunii — colonelul Calousec. Colonelul, informat de tot ce s-a 
discutat anterior, a intervenit discret : 

— Vreau să văd ce ştie şi cît ştie fiecare despre problema 
informaţiilor şi, fiindcă am aflat că proaspătul ofiţer Banu şi-a 
întrerupt data trecută comunicarea, aş dori să-şi dezvolte mai 
departe ideile. Sper că nu ai nimic împotrivă să te ascultăm şi 
noi, Banule ?... 

— Nu, tovarăşe comandant, dar trebuie să recunosc că 
sarcina este cu mult mai grea pentru mine acum, dacă adaug 
emoţiile şi... 

— Lasă emoţiile şi dă-i drumul, îl în cura jă colonelul. 

— Data trecută am selecționat citeva exemple din istoria 
universală şi din istoria poporului nostru pentru a demonstra 
vechimea, tradiţiile şi importanţa acestei „arte". 

Voi încerca acum să completez această imagine cu alte 
fapte pe care documentele ni le pun la înde- mînă. 

Aşadar să o iau de unde am rămas. 

Demnă de menţionat este acţiunea întreprinsă de Ştefan 
cel Mare cu ocazia primei 'campanii turceşti din Moldova, cînd 
reuşeşte să-şi plaseze unul dintre oamenii săi (un muntean) 
drept călăuză a oştirii turceşti. Acesta, după aducerea turcilor 
acolo unde moldovenii aşteptau ascunşi, la pîndă, a trecut la 
Ştefan. Călăuza pe care „şi-au luat-o" turcii era desigur justi- 
ficată. Pătrundeau pe teritoriul Moldovei şi erau cuprinşi de 
nelinişte. Se puteau aştepta la orice. 
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Ştefan va realiza însă un fapt de o nemaipomenită 
îndrăzneală. El va trimite o solie moldovenească încărcată cu 
daruri la puternicul Mahomed al II-lea, cu misiunea „să-i aducă 
la cunoştinţă că nişte tilhari, nişte izgoniți şi surghiuniţi au călcat 
hotarele Moldovei, pricinuind multe pagube şi că ceata de hoţi a 
fost nimicită". Dar solii lui Ştefan cel Mare mai cereau „ca pe cei 
care au mai rămas din aceşti tîlhari, dacă cumva s-au refugiat 
prin părţile sultanului, să-i dea pe mîna lui ca să-i pedepsească 
cu aceleaşi meritate pedepse ca şi pe ceilalţi"... 

* Solii moldoveni nu au fost ucişi la Constantino- pol şi 
nici aruncaţi în Bosfor (conform obiceiului), ei s-au întors acasă 
aducîndu-i lui Ştefan cel Mare veşti despre „miînia şi oştile mari 
pe care le adună turcii să le trimită asupra sa". 

îndrăzneala solilor moldoveni apare deci ca un act de 
abilitate tactică şi subtilitate diplomatică pusă în slujba nobilelor 
țeluri ale domnitorului. 

Foarte interesante sînt de asemenea acţiunile întreprinse 
de Despot Vodă în relaţiile sale eu hab- .sburgii. Astfel, loan 
Belsius şi Martin Literatul — agenţi ai habsburgilor pe lîngă 
Despot Vodă — „vor fi trimişi şi puşi de voievod să lucreze în 
favoarea sa, să trimită stăpinilor lor scrisori pe care el le 
dictează". loan Belsius, venit în Moldova cu instrucţiuni precise 
de la habsburgi, ascunde sub oblîncul de la şaua calului un cifru 
pentru întocmirea rapoartelor. Imediat ce ajunge la Suceava, 
este prins şi recrutat şi de Vodă Despot, acţionind, din acest mo- 
ment, cu credinţă pentru domnitor, îndeplinind rolul de agent 
dublu. Maximilian de Habsburg, cel pentru care lucra Belsius, 
desigur nu prea putea să .;e aleagă cu prea multe din 
informaţiile primite de 
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la agentul său „datorită stilului încîlcit în care acesta îi 
trimitea rapoartele şi a unor fapte obscure pe care le prezenta". 
Desigur, era şi normal, deoarece rapoartele trimise sînt inspirate 
chiar de Despot Vodă şi ele treceau sub tăcere aspecte 
importante, trans- miţind doar fapte mărunte, neesenţiale. 

Multe momente interesante pe linia activităţii informative 
şi contrainformative găsim şi în epoca lui Mihai Viteazul. 

Peste tot el a trimis oameni de încredere care îi 
reprezentau interesele, iar în caz de primejdie, de război, îi 


ofereau informaţiile necesare. lată doar cîțiva dintre cei care au 
slujit în felul acesta cauza voievodului şi a Ţării Româneşti. 
Dionisie Rali Pa- leologul, mitropolitul de la Tirnova, l-a informat 
fără întrerupere pe Mihai Viteazul cu privire la situaţia din 
Imperiul otoman şi l-a îndemnat să lupte, găsin- du-şi, la rîndul 
său, adăpost în Ţara Românească cînd a fost gonit şi urmărit de 
turci ; la Constanti- nopol, raguzanul Niccolo di Luca Lovicali şi 
grecul Dimo Celebi, împreună cu fratele său, au adus servicii 
importante voievodului muntean, dovedindu-i credinţă ; Dimo 
Celebi se află în serviciul lui Mihai Viteazul pînă în toamna anului 
1600, cînd turcii, „după ce îl schingiuiese groaznic, tăindu-i 
nasul şi urechile, îl împuşcă din milă" ; ca să nu-l mai amintesc 
pe bănişorul Mihalcea — cel care se ocupa direct de culegerea 
informaţiilor şi era mîna dreaptă a voievodului în ale diplomaţiei. 

Amintesc că, în acţiunile sale, Mihai a folosit şi mijloace 
de dezinformare a inamicului. Astfel, Sinan scria la 
Constantinopol că : „...s-au arătat pe celălalt țărm creştini fără 
număr, poloni, transilvani, moldoveni şi alte neamuri", iar un 
bătrîn capturat de turci 
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îi informează că „oastea lui Mihai, care cuprindea peste o 
sută de mii, s-a tras spre Bucureşti". E uşor de înţeles că... 
moşneagul era pus anume de Mihai să dea turcilor veşti de felul 
acesta. Şi tot aşa de bine înţelegem că legendele puse în 
circulaţie erau un chip de a încetini marşul duşmanilor. 

Reprezentativi în legătură cu modul cum şi-au organizat 
serviciile pentru culegerea de informaţii sînt şi Constantin 
Brâncoveanu şi Dimitrie Cantemir, dar să ne apropiem de epoca 
modernă. 

în timpul revoluţiei de la 1848 şi după instaurarea 
guvernului provizoriu, o mare atenţie asupra activităţii de 
informaţii şi contrainformaţii a acordat-o generalul Magheru 
care, prin subordonații săi, reuşeşte să organizeze o reţea 
activă, bine pusă 'la punct, la Dunăre, în zona Calafatului. Prin 
aceasta, a reuşit să cunoască din timp pregătirile şi mişcările 
trupelor turceşti de la Vidin şi Nicopole. 

Puțin mai tîrziu, în epoca lui Cuza, nevoia de informaţii a 
fost deosebit de acută, chiar vitală pentru existenţa tinărului 
stat românesc şi domnitorul era conştient de aceasta. Cuza, 
pentru a sonda din timp intenţiile pe care le aveau puterile 


Europei, pentru a obţine recunoaşterea „faptului împlinit" al 
Unirii şi a celorlalte reforme care au fost înfăptuite, a organizat 
un serviciu de informaţii şi diplomatic de seamă, pe care 1-a 
folosit cu succes în acţiunile sale, sub forma unor misiuni 
speciale şi sub forma unor reprezentanţe particulare eu caracter 
semioficial. 

în această perioadă, poşta a fost trecută în patrimoniul 
statului, iar în conducerea serviciului telegrafic Cuza numeşte 
pe Cezar Libricht, unul dintre bunii săi agenţi secreţi. Acesta nu 
s-a rezumat nu 
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mai la culegerea informaţiilor din interior sau din afară, ci 
a înfiinţat şi o rezidentură personală, pla- sînd în diferite posturi 
agenţi care îi erau credincioşi, pregătindu-le slujbe, în special în 
cadrul serviciului telegrafic. 

In 1876, colonelul Alexandru Cernat desfăşoară pe lîngă 
activitatea militară şi o activitate intensă informativă şi 
contrainformativă în Oltenia, orga- nizind apărarea frontierei 
între Turnu Severin şi Calafat. El şi-a asigurat observatori şi a 
cules informaţii asupra operaţiunilor militare ce se desfăşurau 
între sîrbi şi turci, care se aflau deja în război, şi îndeosebi 
despre armata turcă, despre capacitatea ei de luptă, 
armamentul, înzestrarea tehnică, strategia şi tactica ei. 

Oare dacă această activitate ar fi fost mai amplă şi mai 
penetrantă — în timpul Războiului pentru Independenţă din 
1877 — victoria strălucită de la Griviţa ar mai fi fost însoţită de 
numărul acela impresionant de pierderi omeneşti din partea 
armatei române ? Poate am fi ştiut din timp structura redutelor 
şi a întregului sistem de apărare organizat de turci şi atunci. 

în perioada următoare, la începutul secolului XX, datorită 
unei mai bune organizări şi interesului depus pentru obţinerea 
de informaţii, serviciul secret român reuşeşte să obţină date 
foarte utile cu privire la activitatea de spionaj pe care o 
desfăşurau diplomaţii străini acreditaţi la Bucureşti. 

Astfel, folosind procedee diversificate, pline de în- 
drăzneală, organele contrainformative române au stabilit că cei 
doi miniştri de la Bucureşti ai Germaniei şi Austro-Ungariei 
desfăşoară o activitate de 
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spionaj, provocind căderea reţelei de agenţi pe £â¥6 
aceştia o utilizau. 

Cazul contelui Czernin a devenit celebru. Acesta, 
ambasadorul austro-ungar la Bucureşti, a fost „prădat' de o 
voluminoasă servietă în care avea importante documente 
diplomatice şi de spionaj, între care şi cifrul pe care îl folosea. 
Autorităţile române au fost prompte în „găsirea hoţilor" şi au 
înapoiat servieta diplomatului, bineînţeles nu înainte de a 
fotocopia preţioasele hirtii. 

Contele Czernin, derutat de organele române care „au 
depus mult zel în căutarea servietei şi în restituirea ei intactă", 
într-un timp scurt, nu a luat măsuri pentru schimbarea cifrului, 
ba mai mult, de teama consecinţelor pentru neglijenţa sa, a 
trecut sub tăcere acest fapt. In acest fel contele diplomat 
austro-ungar, a acceptat tacit o colaborare cu serviciul secret 
român, care s-a folosit timp de doi ani de cifrul diplomatic 
austro-ungar, intrînd în posesia unui bogat material informativ. 

Remarcăm ingeniozitatea dovedită în acest caz de 
lucrătorii de informaţii români pentru etapa respectivă, căci nu 
au propus expulzarea lui Czernin (după vechi uzanţe), ci au 
considerat mai importantă folosirea sa, utilizînd cheia cifrului 
corespondenţei diplomatice austro-ungare, eu acordul tacit al 
contelui. Viitorul ministru de externe al Austro-Ungariei in 
perioada neutralității, contele Czernin, fusese nevoit să 
îndeplinească rolul unui agent dublu, făcînd astfel jocul 
serviciului de informaţii român. 

Nici Von den Bussche, ambasadorul german, care 
cunoştea probabil păţania colegului său, nu a fost lipsit de o 
surpriză asemănătoare, servieta sa diplomatică dispărîndu-i 
chiar în ziua cînd se pregătea să 

77 

plece din Bucureşti, misiunea sa terminîndu-se prin 
începerea războiului. Cum de data aceasta nu mai exista nici o 
obligație față de Germania, documentele diplomatului german 
au rămas în original la dispoziţia organelor de siguranță 
române ; cîteva liste cuprindeau numele celor care, pentru 
mărcile date cu dărnicie de spionul Von den Bussche şi emisarii 
săi, au trădat țara. 

Spionajul feminin, învăluit în mister şi legendă, care a dat 
naştere unei întregi literaturi după război şi unor controverse 


care nu s-au încheiat nici azi, a avut reprezentante demne şi pe 
meleagurile româneşti. Vreau să amintesc doar două cazuri. 

Românca Chiajna, fiica lui Petru Rareş, ne apare şi în 
ipostaza unei veritabile şi abile spioane a secolului al XVI-lea. 
Doamna Chiajna, ajungînd prin farmecul frumuseţii sale în 
corpul de cadine al sultanului, obţine informaţii importante, 
chiar din seraiul turcesc, în favoarea ţării sale, reuşeşte să 
impună pe fiul său, Petru cel Tinăr, în conducerea [ării 
Româneşti. Se ştie însă că tînărul Petru — numai de 18 ani — nu 
putea să cîrmuiască ţara, aşa că mama sa, devenită preferata 
certă a sultanului, era cea care cîrmuia. Ciudata Chiajna se 
dovedeşte însă şi un iscusit diplomat întrucît ceea ce tranşa era 
în cele din urmă în favoarea ţării sale. 

Mult mai tîrziu, agentul „B 9" prezent activ în Banat, era 
căutat cu febrilitate de serviciul de contraspionaj austro-ungar şi 
autorităţile austriece care ofereau sume fabuloase pentru 
capturarea sa. 

„B 9" era o femeie, originară din Banat, şi fusese 
recrutată la începutul războiului de către serviciul secret român. 
Prin relaţiile cultivate cu ofiţerii germani şi austro-ungari din 
Timişoara şi Arad, agen 
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tul „B 9" a adus imense servicii României şi Serbiei în anii 
primului război mondial. 

Agentul „B 9" a oferit serviciului român informaţii asupra 
pregătirilor militare şi asupra mişcării trupelor austro-ungare din 
Banat, precum şi planurile pe care Puterile Centrale le 
preconizau împotriva României. Agentul „B 9" nu a putut fi 
identificat de organele de contraspionaj austro-ungare foarte 
mult timp. Fisura s-a ivit undeva la Bucureşti, astfel că, în cele 
din urmă, serviciul de spionaj al Puterilor Centrale află în 
frumoasa Maria Bălan, care era dirijată să se afle mereu în 
anturajul ofiţerilor germani şi austrieci, pe versatul agent. 
Căutata spioană, descoperită astfel, a fost imediat arestată şi 
judecată de un tribunal militar care, conform obiceiului, a 
condamnat-o la moarte prin spînzurătoare. în graba lor de ao 
executa, autorităţile austro-ungare îi refuză cererea de grațiere 
către împărat, acordată pînă atunci tuturor osîndiţilor la moarte. 

De aici înainte întimplările adevărate par de domeniul 
fanteziei şi merită să fie povestite. Zorii unei zile tulburi cu nori 


cenuşii... călăii se îndreaptă spre celulă pentru a ridica osîndita 
să o aşeze în funia f.pînzurătorii pregătită din vreme. Dar, 
stupoare : celula e goală ! „B 9" dispăruse ! Maria Bălan a apă- 
rut după cîteva zile la Bucureşti. Evadarea a fost organizată de 
serviciul secret român printr-o combinaţie deosebit de 
curajoasă, bine pusă la punct. IVlaria Bălan, ajunsă la Bucureşti 
după evadare, este primită cu onoruri de către serviciul secret 
român , i bine recompensată pentru informaţiile care le-a 
l'urnizat, pentru serviciile aduse României. Această femeie 
frumoasă şi inteligentă, care a scăpat ca prin minune de funia 
spînzurătorii, s-a bucurat la vre 
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mea respectivă şi de o mare popularitate. Un ziar din 
perioada postbelică, referindu-se la activitatea ei, menţiona „că 
planurile serviciului de spionaj al Vienei erau dejucate de o 
spioană  desăvirşită", iar cotidianul francez „Paris soir", 
asemuind-o cu Mata Hari, o numeşte „faimoasa Maria Bălan, 
regina spionajului"... 

în perioada dintre cele două războaie mondiale numărul 
exemplelor creşte în mod firesc ; serviciul secret român a avut, 
pentru o bună perioadă de timp, în persoana lui Mihail Moruzov, 
un organizator capabil, stăpîn desăvirşit al artei informaţiilor şi 
con- trainformaţiilor, abil şi de o îndrăzneală uluitoare. 

în decembrie 1917, pe cînd era şeful serviciului secret în 
Deltă, acesta intră în legături oficiale directe cu reprezentanţii 
serviciului de spionaj german şi bulgar — prin intermediul 
agentului său „Fo- mino". Avea să conlucreze mai mult cu Hans 
Heling care îndeplinise funcţia de subşef al serviciului de spionaj 
al Puterilor Centrale din Dobrogea. Colaborarea dintre cei doi 
avea să continue pînă la moartea lui Moruzov. Contactul direct 
cu spionajul german a reprezentat, pentru omul plin de 
inteligenţă, o sursă de informaţii pe care a ştiut s-o exploateze 
cu pricepere şi folos pentru ţară. 

După 1933, printr-un intermediar, Moruzov reia legătura 
cu Heling, acum ofiţer superior în Abwehr, care se afla la 
Regensburg, iar în anul următor, acesta vine în România pentru 
a se întiîlni cu el, ac- ceptîndu-i colaborarea într-o perioadă în 
care era o adevărată vinătoare de spioni. Este de crezut că M. 
Moruzov a găsit de astă dată motive mai substanţiale de 


cointeresare pentru Heling. Cert este însă că, încă din această 
perioadă, M. Moruzov reuşeşte 
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să aibă un informator preţios în serviciul secret al 
armatei germane. Prin intermediul lui Heling, va obţine 
informaţii valoroase privitoare la organizarea amănunţită a 
serviciilor informative şi de poliţie germane. Pe această cale 
află, în amănunt, şi programul preconizat pentru România în 
anul 1934 de către căpeteniile naziste : Hitler, Rosenberg, Hess, 
Himmler şi Heydrich, program care avea caracter strict secret şi 
la care nu putea ajunge decit un om ce lucra în culisele 
spionajului nazist. Prin Hans Heling, Moruzov este informat, 
după 1935, şi despre Fricţiunile care existau între diferite 
servicii de informaţii germane, mai ales între Abwehr şi Gestapo, 
şi se foloseşte cu pricepere de acestea mai ales în perioada de 
după 1938 cînd agenţii Gestapoului începuseră să se infiltreze în 
ţară, ajutaţi şi de unele elemente legionare. 

Hans Heling a colaborat în secret cu Mihail Moruzov chiar 
şi după ce între şeful său suprem, amiralul Canaris, şi Moruzov 
se stabilesc contacte oficiale nemijlocite. 

Arestarea lui Moruzov a fost motiv de mare panică pentru 
Hans Heling. 

în toamna anului 1940 (cînd Moruzov se afla arestat de 
legionari), Heling vine în ţară sub pretextul controlării rezidenţei 
abwehr, dar cu scopul principal de a sonda şi a para eventualele 
indiscreţii pe + are le-ar face Moruzov şi pentru a pune eventual 
mina pe documentele compromiţătoare. Heling locuieşte la 
Bucureşti în lunile septembrie şi octombrie, in- în noiembrie şi 
decembrie 1940 la Ploieşti. Ten- umea de excepţie în care a trăit 
în aceste patru luni, IVica de a nu fi descoperit de către legionari 
şi dat pe mîna şefilor săi i-au creat o stare psihică atit de 
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nefavorabilă încît a înnebunit. Heling nu ştia că putea să 
fie foarte liniştit, întrucît omul versat — care a fost şeful 


serviciului secret român — nu era capabil de indiscreţii, iar în 
privinţa documentelor care l-ar fi putut compromite, acestea nu 
mai existau, ele fuseseră distruse de Moruzov cu citeva ore 
înainte de a fi arestat. 

în timpul celui de-al Il-lea război mondial, organele 
informative româneşti, conduse de Eugen Cris- tescu, pe care-l 


amintesc trecînd peste aspectele negative ale activităţii lui, cu 
toată colaborarea care le-o impuneau serviciile germane, au 
păstrat şi clare rezerve faţă de acestea, reuşind uneori să 
lucreze chiar împotriva lor. 

în primul an al războiului îi este semnalat de către o 
femeie oarecare paraşutarea, în apropiere de Alexandria, a unui 
grup de spioni englezi. Despre acest grup vor afla şi nemţii, dar 
primii ajung oamenii lui Cristescu. 

Grupul de englezi ascuns în clădirea jandarmeriei din 
Bucureşti, ferit de ochii nemților şi organele lor de spionaj, care- 
1 cereau cu insistenţă, a fost pus să lucreze pentru România, 
fiind determinat să ducă tratative cu forţele engleze de la Cairo 
în vederea încheierii unei păci separate între România şi Puterile 
Aliate. 

Aşadar, exemple ! Ele se pot înmulţi, indiferent de epoca 
pe care o supunem cercetării. Vreau să cred că din ele putem şi 
astăzi trage învățături utile. 

Istoria „artei informative" nu este în primul rînd o 
„lectură“ palpitantă şi, uneori, picantă; ea este o sursă 
inepuizabilă de pilde atit pentru cei ce lucrează nemijlocit în 
acest domeniu, cît şi pentru toţi oamenii, căci se poate învăţa şi 
din succese şi din 
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greşeli, mai cu seamă că, nu o dată, ni se înfăţişează 
impresionante caractere şi destine omeneşti. 

Tocmai de aceea m-a pasionat tema şi dacă vreodată voi 
avea răgaz de studiu şi de scris poate... 

îmi amintesc cîteva cuvinte din cartea maiorului Chiriţă 
T. Atanase, Tactica informaţiilor în micile unităţi, apărută între 
cele două războaie, carte pe care chiar tovarăşul comandant mi- 
a împrumutat-o. Vorbind despre cel care lucrează în acest 
domeniu, autorul scria : „el trebuie să fie setos mereu după 
informaţii noi, dotat ou imaginaţie şi plin de curiozitate şi, în 
acelaşi timp, un psiholog discret şi nerău- tăcios"... 

* 


Nu vă mai povestesc discuțiile care au urmat. S-a vorbit 
despre selectarea informaţiilor, despre verificare şi rigoare, 
despre intuiție şi instrumentare pe baze ştiinţifice, s-au pus 
întrebări, s-au corectat interpretări. A fost o şedinţă furtunoasă 
pe care ne-o mai amintim şi astăzi noi cei tineri pe atunci. 


Mai am însă o datorie faţă de dumneavoastră. V-am 
promis că vă voi mai relata şi alte episoade din activitatea 
practică a tînărului Banu. Mă gindesc să vă vorbesc, de data 
aceasta, despre... 


-TRFFT.RRRM^ T-,- . 
'VI'i 


3 » Mg Să A 
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In biroul comandantului intră în grabă locotenentul Miu. 
Raportul a fost scurt : 

— Tovarăşe comandant, acum un minut şi jumătate am 
interceptat un mesaj ciudat : „Sîntem L.1.2. ! Sîntem L.1.2. ! Ne 
aflăm în pericol, cerem ajutor ! Sîntem atacați !" 

— Ce se întîmplă ?! — a sărit ca ars comandantul. 
Locotenent Miu, dă-mi coordonatele ! 
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— Linia aeriană Bucureşti— Timişoara ! 

— Continuaţi recepţia şi păstraţi cu orice preţ legătura ! 

Imediat, 'comandantul a sesizat unitatea de aviaţie şi a 
solicitat grabnice verificări. între timp s-a pri- „mit şi un telefon 
fulger de la şeful securităţii din- tr-o zonă învecinată. Acesta 
informă că, deasupra satului Măciuca, un avion de pasageri 
zbura cu totul anormal. Face tot felul de viraje şi rostogoliri de 
parcă s-ar afla la o demonstraţie aviatică. Da, ceva nu e în 
regulă ; se întîmplă lucruri grave ! îşi zise comandantul. Unitatea 
de aviaţie a confirmat şi ea că e vorba de cursa de pasageri 
Bucureşti—Timişoara şi că echipajul a schimbat brusc linia de 
direcţie şi se află în mare pericol. Care să fie motivele ? lladarul 
indicase repetatele sforţări ale echipajului de a ateriza. 

x 


Ofițerul Miu intră din nou în biroul comandantului : 

— Tovarăşe comandant, L.1.2. nu mai lansează nici un 
mesaj şi nici nu răspunde la apelurile insis- lente ale bazei. 
Sîntem informați că avionul a aterizat forțat într-un lan de 
porumb din apropierea localității Măciuca. 

Se impuneau măsuri urgente pentru a salva su- 
praviețuitorii, a preveni un eventual incendiu şi a + erecta 
cauzele aterizării forțate. 

Forțele locale de securitate erau insuficiente şi, în «-i rea 
20 minute, un elicopter îşi făcu apariţia la locul infimplării. Din el 
a coborit un grup de ofiţeri de 
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securitate de la regiune, printre aceştia găsindu-se şi 
proaspătul căpitan Banu, care primise misiunea de a proceda la 
cercetări minuţioase, spre a clarifica enigma. 

Avionul de pasageri a fost găsit, cu roţile strînse sub el, 
nedesfăcute, eu fuselajul înclinat mult în jos, gata-gata să intre 
în pămîntul reavăn, ce părea arat. Avea o aripă distrusă. 

Spre locul aterizării veneau în grabă zeci de săteni atraşi 
de eveniment. Curiozitate firească... Cu teamă, ei se apropiau, 
făcînd inel în jurul avionului înfipt în pămîntul umed, răvăşit. 
Pasagerii nu-şi reveniseră încă din spaima prin care abia au 
trecut. Aveau chipurile palide şi nu înțelegeau mai nimic din ce 
s-a petrecut. 

Şi-a făcut apariţia şi şeful securităţii locale — tî- nărul 
locotenent Marin. Neprevăzutul eveniment l-a găsit «pe sălile 


maternității, unde aştepta venirea pe lume a primului său copil. 
Avusese multe emoţii, dar vestea primită l-a făcut parcă să uite 
de ele, să uite chiar de bucuria firească a ivirii noului-născut. 

Fără să piardă nici o clipă, au început cercetările. Grija 
iniţială a fost să se dea primul ajutor pasagerilor şi să se asigure 
evitarea unui incendiu. Pilotul Condoiu le-a spus de la bun 
început că a fost victima unui atac pirateresc şi că autorii au 
reuşit să fugă. 

Căpitanul Banu a şi ordonat să se înceapă cercetarea 
împrejurimilor cu ajutorul sătenilor, dealtfel gata să sprijine 
organele securităţii. S-au stabilit primele legături. 

— Ei, tovarăşe Condoiu, acum te rog — clar şi pe scurt — 
relatează cum s-a întîmplat. Ai grijă să nu 
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uiţi nimic ce m-ar putea ajuta, mai cu seamă fă-ne 
descrierea ticăloşilor. 

— Cursa asta a fost o aprigă înfruntare ou moartea. Eram 
în cabina de pilotaj împreună cu Drago- mir, mecanicul de bord, 
şi cu radiotelegrafistul Cer- năianu. Atenţia ne era încordată, 
deoarece în zori vizibilitatea fusese mult redusă. Deodată, uşa a 
fost izbită cu putere. Patru indivizi înarmaţi eu pistoale au 
năvălit asupra noastră. Au încercat să ne imobilizeze. Unul 
dintre ei voia cu tot dinadinsul să se instaleze în locul meu, în 
carlingă. S-a încins o luptă pe viaţă şi pe moarte. Mînuiam 
maneta şi mă apăram atit cît puteam. Am acţionat imediat în 
raport cu situaţia critică ivită. într-o fracțiune de secundă, am 
coborit în picaj cu o viteză nepermisă prin defileul dintre cele 
două dealuri, cam înalte, ce străjuiesc cursul Oltețului. Să te 
strecori, cu o astfel de viteză, prin valea asta îngustă şi cu un 
avion greu, e o treabă foarte dificilă, cred că mă înţelegeţi ! Cu 
muşchii şi nervii încordaţi la maximum, am pilotat cîteva minute 
în culoarul în care m-am băgat spre a provoca deruta şi 
dezechilibrul făptaşilor, urmărind să găsesc neapărat şi un loc 
propice pentru a pune pe burtă aparatul. Voiam ea treaba s-o 
fac în apropierea unei localităţi, pe un teren cît mai plat, pentru 
a evita catastrofa. De pasageri uitasem aproape eu totul. 
Majoritatea dintre ei, şi chiar cele trei femei, acelea pe care le- 
aţi văzut cu rochiile rupte, au reacţionat totuşi cu mult calm. 


Pilotul vorbea agitat, cu răsuflarea întretăiată. Broboane 
mari de sudoare i s-au scurs pe faţă. Spaima prin care trecuse 
nu-l părăsea încă. 

— Şi acum să vă dau semnalmentele atentatorilor... 
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Foarte mulţi săteni s-au oferit voluntar să-i sprijine pe 
urmăritori. Participanţii au început scotocirea terenului. Toţi 
erau animați de dorinţa de a-i prinde cît mai grabnic pe 
infractori. S-a format un fel de centură vie în jurul localităţilor, 
conform planului stabilit de Banu. 

Era de rezolvat un caz deosebit. Aceşti infractori, pirați ai 
aerului, urmăreau ceva, aveau probabil un plan şi legături, 
păreau, indiscutabil, nişte terorişti. Emoţia răspunderii pentru 
această misiune şi o uşoară nelinişte se puteau citi pe faţa 
căpitanului Banu, altfel calm şi ferm în decizie. Era o experienţă 
nouă, căci se confrunta concret cu o realitate 

pe care, pînă acum, o studiase doar teoretic. 

* 


Inaintînd spre versanții dealurilor, căpitanul îşi verifica 
continuu planul. Desişul verde al pădurii oferea ticăloşilor 
condiţii bune de fugă, puteau să se ascundă cu uşurinţă... Dar 
dacă fugarii şi-au găsit adăpostul în vreun sat, în vreo casă de 
oameni cumsecade pe care acum îi ameninţa ? Sînt doar înar- 
maţi ! Cum să acţionezi ? Să verifici toate casele? Să scotoceşti 
toate coteţele ? 

Mda, om vedea-o şi pe asta ! Trebuie să reuşim 
capturarea lor, trebuie ! Nu se poate altfel. 

Cercetaşii, înarmaţi fiecare cu ce avea — pari, ciomege, 
furci — păşeau precauţi, iscodind cu atenţie postaţa de teren 
dată spre observare. Banu i-a prevenit pe toţi să fie atenţi 
pentru că teroriştii sînt 
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înarmaţi, cu siguranţă că n-au scrupule şi că trebuie 
prinşi vii. 

Acţiunea continua. Din cauza urcuşurilor şi cobo- riîşurilor 
pe un sol umed, alunecos, înaintarea devenea din ce în ce mai 
greoaie. Cercul se stringea treptat. Eforturile păreau însă că 
rămîn fără rezultat. La un moment dat urmele dovedeau că 


elementele fugare au mers în direcţia satului Spălăţei. 
* 


Un zbiîrniîit de telefon îl făcu să tresară. Ridică receptorul 
cu un gest scurt. 

— Da, vă rog! 

— Să trăiţi ! Sînt Pascu din Spălăţei. Vă informez că în 
satul nostru se tot învirt nişte indivizi suspecți. Acum se găsesc 
la bătrîna Oana din capul satului şi se dau drept geologi, sau... 
aşa ceva. M-am gindit că o fi ceva în legătură eu avionul acela 
de care ne-aţi făcut atenţi. De aceea vă şi telefonez, poate vă 
interesează... 

Locotenentul Marin mai-mai să izbucnească în strigăte de 
bucurie, dar s-a abținut. 

— Caută-1 urgent pe şeful de post şi repetă-i tot ce mi-ai 
spus. Să organizaţi o strictă supraveghere eu oamenii din sat ! 
Nu acţionaţi mai mult. Venim imediat. 

— Am înţeles, tovarăşe locotenent. Fiţi liniştit. Eu am fost 
sergent în armată. 

Marin a şi pornit spre comuna cu pricina luînd între timp 
legătura cu Banu, pentru a-l încunoştiinţa de noua descoperire. 
Dealtfel şi căpitanul plecase în aceeaşi direcţie. 
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La marginea satului, lume multă strînsă cerc. Doi indivizi 
cu mîinile legate fedeleş, iar în faţa lor un munte de om le striga 


— Vă -puneţi voi cu un fost sergent din armata română, 
nefericiţilor ! 

Şi Banu, prezent printre oameni, cărora le mulțumea, 
zimbea la această scenă. 

„„„De la începutul acţiunii trecuseră cîteva ore. Căpitanul 
nu se arătă totuşi prea încîntat de rezultatul final. După 
informaţiile pilotului trebuiau să fie cinci. Unde sînt ceilalţi ? 

x 


Pe masa de lucru a căpitanului Banu se adunaseră 
teancuri de informări, sesizări, scrisori. Cutia poştală, instalată 
în apropiere de noul sediu, se dovedea din ce în ce mai utilă. 

Se lăsa noaptea. Se aprindeau luminile. Deşi obosit, Banu 
continua să studieze datele misiunii sale. Insăilă mintal proiectul 
de pătrundere acoperită în incinta cetăţii. 

Analitic, perseverent, căuta să nu omită nici un detaliu 
care ar fi putut să-1 ajute în cursul acţiunilor ce vor urma. 


'Gîndurile ofițerului Banu căutau să străpungă liniştea 
austeră a cetăţii, scufundată în noapte, încer- cînd să ghicească 
aşezarea duşmanilor, punctele lor slabe. 

Liniştea îi fu însă întreruptă de uşa deschisă brusc, în 
grabă. 

— Am sosit, tovarăşe căpitan ! A rămas surprins bătrînul 
protopop. 

— Ce-a zis ? 
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— Pentru domnul Banu dau toată garderoba. Ne-a rugat 
numai să nu afle ăi mari ai lui. 

— Nu i-ai spus, noi şi Dumnezeu ? ! Bine, Puiule ! Acum 
intră-n legătură radio cu locotenentul Doru, vezi frecvenţa Il. 
întreabă-l dacă are ceva pentru noi şi înştiinţează-1 că, peste o 
jumătate de oră, unul din noi pătrunde acolo în straie du- 
hovniceşti. 

— Am o părere, tovarăşe căpitan. E rost de luptă aici. 
Ştiţi că mă pricep. Aş vrea... 

— Ce vorbeşti, Puiule, -te pomeneşti că vrei să mergi tu 
în locul meu ? ! Cel mai bine ar fi să mergem amîndoi ! De acord 
? la asta, poftim şi fesul. iți vine bine ? Mda, mie văd că-mi 
pică... De m-ar vedea mama, s-ar închina precis !... 

— Oricine s-ar închina, cred că ne-ar pupa şi mîna. 

— Mai ales femeile... Ai grijă că ţi se vede browningul şi 
popă cu pistol... doar în filme poţi întîlni. 

— Să-1 ţin mai bine în buzunarul din spate. Doru a reţinut 
mesajul. Nu are de comunicat nimic deosebit. 

— Putem merge. Mai întîi, eu o să-i fac o vizită 
„protocolară" părintelui Dănilă aşa cum i-am promis. Poate mai 
are ceva de zis. în orice caz, ar fi ideal să ne găsească 
'nemernicii în bîrlogul lor. Eşti pregătit să încasezi ? 

— Sînt pregătit să... tovarăşe căpitan. 

— în astfel de situaţii nu poţi numai să dai, ci... mai şi 
încasezi. Important e cine cîştigă şi, în cazul de faţă, trebuie să- 
nvingem Tiumai noi. Avem şi avantajul costumului, adică vreau 
să spun că derutăm, şi loviturile vor veni... ca de la Dumnezeu. 
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* 


“Peste o jumătate de oră, după ce a transmis indicaţiile 
pentru acţiunea „Dumbrava", căpitanul Banu se afla cu părintele 
Dănilă. 

— Arătaţi ca un adevărat prelat, domnule căpitan ! 

— De, sfinţia voastră, glumi Banu, nu toţi putem fi 
salariaţi pe statele domnului... 

Zimbiră, în timp ce gazda îi invită la o plimbare prin 
cetate. 

— Părinte Dănilă, există oameni care, cînd e vorba de 
lucruri ce nu-i privesc direct, au impresia că nu au reţinut nimic. 
De data asta înţelegeţi ce aş dori de la dumneavoastră ? 

— Ce pot să vă spun, parcă le-am luat şi eu seama ! 
Păreau tineri. După cum v-am mai spus, vin mereu tîrziu. Nu m- 
am uitat atent la ei, iar îmbrăcămintea şi-o schimbă. Mă 
surprinde totuşi şi pe mine ţinuta lor. Acum înclin să cred că sînt 
mai degrabă diavoli decit... cercetători. 

— Să mergem să vizităm şi, pe drum, vă rog să-mi 
spuneţi tot ce vă mai amintiţi. 

— Da. Poftiţi ! 

„Cercetaşii" în sutane au ajuns în chilia pusă la dispoziţia 
„cercetătorilor — fosta cameră secretă a cetăţii — situată în 
partea de sud, şi au zărit o bucată de hirtie pe care era scris 
următorul text : „Kulman, Cernavoda a rămas obiectivul de 
bază. Vineri vom explora în final. Ar fi bine să vii aşa cum ne-am 
înţeles. Dacă nu mai poţi fi cu noi, te priveşte, descurcă-te". 

Biletul găsit în fosta cameră „secretă" avea deci un 
destinatar. Acesta trebuia să apară ! 
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Cantonul din apropiere devenise punct de observaţie 
pentru partea sudică a vechii mănăstiri-cetate. Izlazul despărţea 
calea ferată de zidurile mănăstirii, iar cîţiva pomi răzleţi nu 
împiedicau vizibilitatea. Erau aşteptaţi la gară, dar nu erau 
neglijate nici alte zone ale oraşului. Cei care i-au văzut pe 
„cercetători" îi descriau cu lux de amănunte, dar identifi-' carea 
lor se efectua, încă, dificil. Doar în ascunzătoare nu era postat 


cineva ; acolo, pînă la această oră, nu fuseseră aşteptaţi. 
* 


A 


Au trecut zile în care nu s-a întîmplat nimic. După o 
vreme, cînd se putea crede că indivizii îşi părăsiseră cuibul, de 
la canton sînt în sfîrşit semnalaţi doi inşi care se îndreptau spre 


o spărtură din zidul vechi al cetăţii. Unul purta o sacoşă albastru 
închis, ţinînd-o în mînă, îmbrăcat ca un sportiv, celălalt fredona 
uşor un cîntec la modă, mergind cu mîinile înfundate în 
buzunare. Erau doi trecători oarecare, ori cei aşteptaţi ? La 
prima vedere puteau fi doi călători care scurtau drumul prin 
curtea mănăstirii. Deodată însă ei au dispărut printre vechile 
ruine. Căpitanul Banu decise să-i abordeze în sutană... 

Seara se lăsa încet deasupra orăşelului dintre dealuri. 
Trecătorii erau din ce în ce mai răi. Intre ei, trei preoţi, învăluiţi 
în negurile serii, se grăbeau spre mănăstire. Preotul Dănilă se 
dovedi curajos şi nu a ezitat să-i însoţească spre a le camufla 
drumul. Mai stătuse de vorbă cu indivizii şi cît de cît îi cunoştea. 
Curajul lui era dat şi de o anume temere ; îi era frică să nu 
rămînă fără preţioasele icoane adăpostite în 
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lăcaşul sfint ; erau icoane dăruite mănăstirii de Vodă 
Brâncoveanu şi păstrate cu multă grijă. 

Au intrat pe poarta principală, o poartă masivă din stejar, 
care era deschisă. Aşa stătea mai tot timpul, în ultima vreme. 
Un turn ridicat deasupra ei era, în vremuri trecute, de restrişte, 
loc de veghe şi-bastion de apărare. Prin zidurile groase se des- 
chideau crenelurile de unde se putea trage cu flinta. 

Se mergea în şir indian, cu părintele Dănilă în faţă. S-au 
oprit în pridvor pînă ce acesta a descuiat uşa. în interior era 
întuneric şi preotul a aprins o luminare aşezată pe un sfeşnic. O 
lumină palidă se răspîndi în jur. Părintele îşi îndreptă, privirea 
spre altar. 

— Sînt aici, spuse el. 

Banu, instinctiv, duse mîna spre pistoletul aflat sub 
sutană. 

— Ce spui, părinte ? Unde ? 

— Acolo. Sînt toate la locul lor. Nu le-a mişcat nimeni. 

Urmărind privirea bătrînului, Banu înţelese că era vorba 
de icoane. Pe figura părintelui se distingea o evidentă liniştire. 

— Să urcăm spre turn ! 

în aceeaşi ordine, încet, păşeau pe scara întortocheată 
care ducea spre clopotniţă. Preotul purta în faţă sfeşnicul său. 

Nu se simţea nimic, nici o mişcare. Priviră afară, dar în 
zadar. în negura serii nu se putea zări mare lucru, ceea ce-i 


făcură să creadă, cel puţin pentru un moment, că indivizii erau 
încă în camera lor. 

Acea cameră „secretă" se afla ceva mai departe, în 
latura sudică, fiind aşezată în apropierea izvorului, chiar lîngă 
zidul de apărare. Se îndreptară în- tr-acolo şi s-au oprit citeva 
clipe la izvor unde au 
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gustat din apa rece, atît de plăcută la gust, şi atit de 
binevenită. Ca un ghid veritabil, stareţul Dănilă le explica rostul 
izvorului, rostul boitelor din apropiere. 

— Se spune că în spatele izvorului ascuns de piatra 
aceea, pe vremuri, era un tunel care ajungea pînă departe, la 
Tomanda. Era un loc pentru refugiu în cazul căderii cetăţii. Tot 
loc de refugiu, un ascunziş iscusit, era şi sub un foişor — un fel 
de cameră ascunsă, chiar aici deasupra, în zid. Sub acest foişor 
se găsea camera secretă. 

— Se poate ajunge pînă acolo ? întrebă Banu cu voce 
tare. 

— Se poate. E cam întuneric acum, dar se poate. Poftiţi 
după mine. 

Părintele se apropie de zid şi începu să urce pe scara 
veche din lemn. în urma lui veneau, atenţi şi gata de orice, Banu 
şi Puiu. Au trecut de mijlocul zidului, mai aveau puţin pînă sus în 
momentul cînd, pe marginea foişorului, apăru o umbră. 

— Cine-i? strigă o voce cu un uşor accent străin în negură 
se distingea cu greu o făptură omenească. 

— Eu, părintele Dănilă, stareţul cetăţii. 

— Văd că nu eşti singur, părinte ? 

— Am o vizită de la centrul eparhial. Părintele loachim şi 
părintele Paul sînt în trecere prin oraş şi doresc să vadă cetatea. 

— Ce să vadă acum, noaptea ? Miine nu e mai bine ? 

— Pleacă mai departe spre Severin. Au tren peste două 
ore. 

— Aha ! Am înţeles. Dar aici ce să vadă ? 

— Le explicăm rostul acestui fort al mănăstirii, e foarte 
important... 

— Vă sfătuiesc să nu urcați ! 
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Tonul vocii semăna a ameninţare. Starețul Dănilă se 
trase înspre zid aşa cum se stabilise, făcînd loc căpitanului să 


treacă, urmat de Puiu. El continua să discute cu individul pentru 
a le da celor doi răgazul să ajungă în foişor, sau, oricum, să mai 
cîştige teren. 

— Vă prevenim să nu mai urcați, că o păţiţi ! 

— Ce spui, fiule ! Oare nu mai sînt eu stăpîn aici ? 
Mănăstirea încă nu aparţine Departamentului Monumentelor. Nu 
aveţi nici un drept să daţi porunci ! 

— Coboriţi şi lăsaţi-ne în pace, altfel... 

— Altfel ce ? se auzi pentru prima oară vocea lui Banu. 

— Altfel, veţi cobori cu forţa, vă arunc de pe zid. Nu 
glumesc, părinţilor ! Nu vă permit să urcați ! 

In bătaia lunii, căpitanul observă sclipind în mîna 
„cercetătorului" lama unui cuţit. Era însă prea tirziu. 

Dintr-un salt, Banu se şi află lîngă el şi-l cuprinse peste 
braţe. După citeva clipe, sări şi Puiu care se înfruntă cu un al 
doilea individ apărut din întuneric. Acesta se smuci cu putere, 
plasîndu-i o lovitură zdravănă şi ofiţerul, pierzîndu-şi echilibrul, 
se prăbuşi în gol. 

Căzuse prin chepengul prin care se ajungea în camera 
secretă. In citeva secunde, căpitanul Puiu se afla imobilizat de 
noul apărut. 

Situaţia era dificilă. Banu, pe un spaţiu strimt, purta o 
luptă îndirjită, cu cel care îl întîmpinase. Sutana largă îl 
incomoda. Tînărul blond se dovedea sprinten şi vînjos. Prin 
chepeng se arătă şi umbra celuilalt. De acolo de jos se auzi 
strigînd : 

— Kulman, aruncă-1l de pe zid, lichidează-l că nu e popă. 
Eu l-am lichidat pe al meu... 

Intuind primejdia, Banu îşi încordă forţele. Ştia că în 
stareţul Dănilă, care se afla probabil pe undeva, 
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pe aproape, pe lingă fîntînă, aşteptind sfîrşitul con- 
fruntării, nu îşi putea pune vreo speranţă. Puiu dispăruse prin 
chepeng, ameţit de loviturile ticălosului. îşi încordă braţele şi îşi 
izbi puternic adversarul cu o lovitură năprasnică în care-şi 
pusese toată speranţa, dar şi toată disperarea. Acesta se prăvăli 
prin chepengul în care dispăruse mai înainte Puiu. în cîteva 
secunde, Banu îi urmă în interiorul strimt al camerei pe care 
apucase s-o cunoască în amănunt. 


MStânjenit de ţinuta „de ocazie", continuă să lovească şi 
să se apere de atacul celuilalt. Zări în lumina venită de la 
sfeşnicul stareţului, care se apropiase de locul luptei, lama 
cuţitului. 

Avu timpul să sară într-o parte. 

în clipa următoare, cuțitul se frînse în zid şi braţul ce-l 
purtase se trezi încleştat. Căpitanul reuşi să-i răsucească braţul 
la spate, făcîndu-1 să îngenuncheze. 

Cei doi indivizi zăceau acum jos şi, alături de ei, se găsea 
Puiu. Banu îl invită pe preotul Dănilă să coboare. Acesta privi 
scena, făcîndu-şi semnul crucii, dar nu putu să-şi stăpînească 
risul, mai cu seamă că Puiu începu să-şi revină. 

— Domnule Banu, aţi avut dreptate. Aştia sînt draci nu 
cercetători, cum mi-au spus. Nu ştiu cum am putut să-i cred aşa 
de uşor ! 

— Nu-i nimic, prea sfinte ! Bine că i-am prins, cu toate că, 
după textul pe care l-am găsit, sînt cu siguranţă mai mulţi. 
Oricum unul ar mai trebui să vină. 

— Dacă nu mă-nşel, pe aici au trecut vreo cinci. E posibil 
să-i împingă Dumnezeu şi pe ceilalţi să vină. Vă anunţ imediat. 
Puteţi să-mi lăsaţi mie ăla..." 
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7 — Inspectorul şef 

cum îi zice, emițătorul, „ştorn-ul", cum v-am auzit pe 
dumneavoastră că-i spuneţi. Cu ăsta pot vorbi şi cu duhul 
sfînt.... 


Sirena navei „Cernavoda" şuieră prelung, anun- tînd 
plecarea în larg. Pe Dunărea liniştită în acest fapt al dimineţii de 
aprilie sunetul său se răsfringea în ecouri. Ultimii călători 
întîrziaţi se grăbiră să urce pe punte şi, după cîteva momente, 
nava se desprinse de țărm. Se auzeau comenzile scurte, precipi- 
tate ale marinarilor. Motorul duduia puternic şi paletele turbinei 
se înşurubară treptat în apă mişcînd nava spre firul fluviului, 
căutînd culoarul de navigare. Pe punte era o mare hărmălaie, 
oamenii îşi căutau locuri pentru ei, pentru bagaje, alţii fluturau 
batiste, luîndu-şi rămas bun de la cei care i-au condus pînă în 
port. Caporalul Nicolae Călin răsuflă uşurat, avusese de lucru cu 
controlul actelor. In timp ce se îndrepta spre postul său de 
veghe de la pupa vasului, examina sumar feţele călătorilor. Pe 


unii îi ştia, mai călătoriseră pe acest traseu, alţii, cei mai mulţi, 
erau pasageri noi ; îi vedea pentru prima dată. Ostaşul se instală 
la pupa, îşi rezemă arma de genunchi şi lăsă privirea să-i lunece 
pe întinderea fluviului. Era ca într-o vrajă. Privirea îi zăbovea pe 
urmele lăsate în apă de mişcarea navei care înainta lin. 
Drapelul, aflat pe catargul ce se ridica la pupa, flutura în adierea 
vîntului. In faţă, la proră, colegul său, caporalul lon Frangulea, 
scruta cu privirea întinsa şi lina cale de apă. Se distingeau 
geamandurile, stîncile, care, la Porţile de Fier, străpungeau 
valurile. 
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Dimineaţa părea liniştită şi vintul care adia uşor aducea 
de pe munţi aroma primăverii. înspre Cazane mai stăruia ceața 
învăluind în picla ei munţii. Se apropiau de Ada-Kaleh, străveche 
insulă-cetate din mijlocul Dunării. Marinarii, care pînă atunci tre- 
cuseră neobservaţi, se agitau din nou. Se făceau pregătiri 
pentru a se ajunge la țărm. Pasagerii se înghesuiau în partea 
stingă a vasului, curioşi să vadă peisajul insulei. Au coborit 
grăbiţi cîţiva pasageri, care, în răgazul de douăzeci de minute, 
anunţat de căpitanul vasului, voiau să se dezmorţească pe chei 
sau să servească o cafea turcească la bufetul din port. 

După ce vasul porni din nou şi pasagerii schimbară 
impresii despre aroma şi gustul cafelei turceşti, despre turcoaica 
ce îi servise, desprinsă parcă dintr-o poveste orientală, după ce 
trecură şi de Orşova, pe punte se aşternu monotonia. Erau 
cîteva ore de cînd vasul pornise din Turnu Severin şi majoritatea 
pasagerilor moţăiau, legănaţi de valurile calme ale Dunării. 

„Cernavoda" înainta prin Cazane şi marinarii erau atenţi 
la fiecare mişcare a vasului. Pasagerii de pe navă priveau 
valurile şi apele învolburate, munţii învăluiţi în ceața ce se lăsa 
amenințătoare peste fluviu. Marinarii, care în atitea rînduri 
trecuseră prin acest loc, erau obişnuiţi şi cu Cazanele şi cu 
peisajul Dunării, şi cu pasagerii mereu înghesuiți să vadă 
această curiozitate a naturii, a cursului Dunării. 

Ceaţa stăruia încă şi cerul începuse să se înnoureze. Erau 
semne că se strică vremea. Totul devenea din ce în ce mai 
cenuşiu. 

în postul său de veghe de la pupa, caporalul Călin, 
rezemat de armă, era purtat de gînduri. Pe vas era din nou 


linişte ; oamenii îşi regăsiseră locurile şi moţăiau. Vremea 
aceasta, îşi spuse ostaşul, te trage 
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spre somn. în spatele său, doi pasageri priveau peisajul 
pe care-l lăsau în urmă. li privi cîteva clipe, apoi se întoarse cu 
spatele spre ei. Gestul i-a fost fatal. In momentul următor cei doi 
se repeziră asupra lui şi, luat prin surprindere, caporalul se trezi 
într-o situaţie mai mult decit dificilă. Se propti în armă şi îl 
împinse cu putere pe unul dintre adversari, nerealizînd încă bine 
despre ce este vorba ; celălalt era încleştat de braţul său drept 
şi ostaşul îl îmbrînci cu furie. Caporalul, deşi luat prin surprin- 
dere, ripostă cu hotărire şi cei doi agresori se retraseră pentru 
un moment. Călin era în primejdie şi înţelegea bine acest lucru. 
In faţa lui sclipi lama unui cuţit. Pară şi această lovitură cu patul 
armei, dar locul era prea strîmt şi nu-i permise să aplice o lovi- 
tură mai puternică atacantului, reuşi doar să ricoşeze lovitura în 
braţul său stîng. Caporalul ştia să se apere în lupta corp la corp, 
dar bandiții erau doi. Unul se năpusti spre el şi nu mai avu cum 
să evite lovitura. Simţi arsura cuţitului. Strigă ! Dar vocea sa se 
pierdu în zgomotul produs de motorul vasului. Lupta caporalului 
Călin era disperată şi fără sorţi de izbîndă. Se gîndi cum să dea 
alarma. Strigătul n-avea nici un efect. Trebuia să facă ceva. 
încercă să se apropie de arma care-i căzuse undeva pe jos. Dar 
n-avu timp. Un al treilea bandit a apărut ca din senin : 

— Ei, ce faceţi ? 

Era momentul ! Adunîndu-şi ultimele forţe, caporalul se 
aruncă asupra noului venit care, surprins şi speriat, trase în plin. 
Zgomotul armei, zgomot dorit, fu ultimul lucru pe care-l mai 
auzi caporalul. Căzu şi sîngele începu să se întindă pe podeaua 
punţii. Bandiţii s-au apropiat de el, l-au ridicat şi l-au az- vîrlit 
peste bord. Repede, corpul caporalului fu în 
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ghiţit de ape şi cei trei ucigaşi se îndreptară spre cabina 
comandantului navei. 

Focul de pistol a produs agitaţie pe vas, marinarii alertaţi 
alergau care-ncotro, să vadă ce s-a întâmplat. In faţă, la proră, 
încolţit şi el de doi pirați, caporalul Frangulea ducea şi el, cu 
disperare, o luptă inegală. Focul de pistol îl prevenise şi atacul îl 
găsise în gardă. 


Radiotelegrafistul de pe navă începu să emită cu 
insistenţă : 

„S.O.S. ! S.O.S. ! „Cernavoda" în pericol ! S.O.S. ! 
„Cernavoda" în pericol ; un ostaş a fost ucis. Se dau lupte. S.O.S. 
! S.O.S. ! Sîntem la mila..." 

Sirena navei lansa şi ea, cu disperare, semnalele de 
alarmă. 

Comandantul navei, căpitanul Ergheviţeanu, îi în- tîmpină 
pe cei doi bandiți, care înaintau spre cabina sa, cu compasul în 
mînă şi făcu din el o adevărată armă. 

Pe vas era o hărmălaie teribilă. Femeile îşi înălţau 
glasurile într-un cor de ţipete. Marinarii loveau cu frînghii şi cu 
ce apucaseră în mînă, uneori nu tocmai în cine trebuia. Nu se 
cunoşteau pe deplin agresorii. Ciţiva săriră în ajutorul 
căpitanului şi reuşiră să-l elibereze pentru un moment. Se 
auzeau focuri de armă. Lotul Bobolea îşi făcuse dintr-o frînghie 
un fel de lasou şi îl aruncă spre bandiți. La un moment dat reuşi 
să prindă pe unul din ei şi, trăgind cu putere, 1-a răsturnat şi 1-a 
tirit pînă aproape de cală. O zdravănă lovitură marinărească îl 
aruncă pe bandit în interiorul calei. 

Din cînd în cînd şuierau gloanţe şi, odată cu zgomotul lor, 
creştea şi panica. Un marinar s-a prăbuşit lovit de glonţ. Ceilalţi 
se îndirjiră şi se năpustiră 
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asupra piraţilor, care încercau să formeze un front, înspre 
pupa. 

Comandantul coordona lupta marinarilor care treptat 
reuşiseră să echilibreze raportul de forţe. 

— Depuneţi armele, depuneţi armele ! striga m port-voce 
comandantul. 

Nimeni însă nu lua în seamă apelul său. Piraţii trăgeau 
fără milă, căutînd să se apropie de cabina de comandă. 

Lupta era încă inegală. Agresorii erau mai bine înarmaţi 
dar marinarii transformau în arme tot ce le pica la îndemină : 
cutii, butoaie, geamantane, tot felul de bagaje... 

Semnalele radiotelegrafistului sunau continuu în eter: 

„Aici „Cernavoda", „Cernavoda". S.O.S. Sîntem în pericol. 
Nu mai putem rezista. Teroriştii au cu ei arme de foc." 

— Cernavoda, Cernavoda ! Mă auzi ? Treci pe recepţie ! 

— Am înţeles. Trec pe recepţie. 


— Aici „Săgeata". Sîntem pe urmele voastre. Rezistaţi 
încă puţin, unde vă aflaţi ? Comunicaţi-ne... 

— Am înţeles. 

Timonierul, la ordinul comandantului, îndreptă brusc 
nava spre țărm. Bandiţii, în urma virajului, se descumpăniră, dar 
continuau să atace. 

— Curaj, marinari ! Curaj, marinari ! strigă căpitanul în 
port-voce. Ne sosesc ajutoare. Ocheşte bine Frangulea, curaj, 
îndemna comandantul. 

Din aval duduiau motoarele unei nave care îşi anunţa 
prezenţa. Sprijinul care se apropia i-a încurajat pe marinari, care 
atacară cu mai mare înverşunare. Unul dintre atacatori s-a 
aruncat asupra cîrma- ciului doborîndu-1 cu lovituri puternice. 
Nava s-a 
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dezechilibrat şi se legăna bezmetic. Piratul, după ce-l 
făcu inofensiv pe cîrmaci, îi luă locul şi întoarse timona. Era însă 
prea tîrziu. 

Comandantul a apucat să ordone oprirea motoarelor iar 
vedeta „Săgeata" ajunse deja în dreptul navei atacate de pirati. 

Şeful bandei ordonă teroriştilor să se arunce în apă. 

— Scăpaţi cum puteţi. Ne regăsim la locurile stabilite. 

El sări primul, urmat în grabă de ceilalţi. 

Căpitanul Banu venit cu o vedetă rapidă dirija de pe 
„Cernavoda"  pescuirea bandiţilor care înotau spre țărm. 
Acţiunea nu era fără riscuri. Unii dintre bandiți continuau să mai 
tragă chiar şi în timp ce încercau să se îndepărteze. 

Banu urmărise grupul de pirați şi legăturile lor încă din 
momentul încercării de deturnare a avionului şi al 
evenimentelor din satul Măciuca. l-a supus unui presing strîns, 
urmărindu-i pas cu pas. Doi au fost prinşi mai repede, alţi doi i- 
au dat de furcă la cetatea medievală. Al cincilea reuşise să 
scape şi să stabilească legături cu grupul, căutat de mai multă 
vreme, de pe Valea Dunării. Pe ăsta 1-a însoţit Banu pînă la 
Cazane. Semnalul de pe „Cernavoda" 1-a găsit pregătit. Acum îl 
căuta în apele învolburate ale Dunării. 

Trecuse aproximativ o oră şi echipa căpitanului ajutată 
de toţi marinarii a reuşit să-i pescuiască, unul cîte unul, pe toţi 


piraţii. 


„Cernavoda" se întorcea pe Dunăre în aval cu o 
încărcătură neobişnuită pentru cursele sale. Era pentru prima 
dată cînd nu atingea punctul terminus al destinaţiei, însă nici 
unul dintre pasageri nu protesta. Cei şase bandiți se găseau 
legaţi şi bine păziţi. 
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în tăcerea care se lăsase, bucuria tuturor era ciuntită. 
Trupul caporalului Călin nu fusese găsit. Mort la datorie, el 
dăduse semnalul care a putut permite echipajului să reziste. 
Căpitanul Banu stătea la pupa şi se gîndea că aici, în aceste 
locuri, s-a consumat un suprem act de eroism. Simţea nevoia să 
spună : „Caporal Călin, nu te vom uita niciodată, îţi mulţumim !" 
şi discret a trebuit să-şi ridice mîna 

pentru a-şi şterge obrazul ce se umezise. 

* 


Căpitanul Banu intră în biroul comandantului. 
Respectuos, cu un uşor zîmbet la colțul gurii, cu ochii jucîndu-i a 
bucurie, ceru voie să raporteze. 

— Spune, căpitane Banu ! 

— Tovarăşe comandant, grupul de pirați care au acționat 
începînd cu încercarea de deturnare a avionului L.1.2. a fost în 
întregime lichidat. Permiteţi să vă depun dosarul şi să vă 
informez că întregul grup duşmănos se găseşte reţinut ; putem 
începe ancheta... 

—W Căpitane Banu, îţi mulţumesc ţie şi întregii echipe. 
Acum, hai să bei o cafea cu mine. Ştii, mi-a venit o idee ! Astă 
seară trebuie să mă întîlnesc cu tinerii. Este reuniunea noastră 
tradiţională de la Casa Armatei. Am despre ce să le vorbesc... 
Sper că familia Banu nu va lipsi. Nu de alta, dar am auzit că te 
pricepi şi la dans... 

— La ordin, tovarăşe comandant ! 

— Asta nu e un ordin, Banule. E o rugăminte. în fond este 
foarte probabil ca tu să-mi preiei ştafeta. Ai grijă, nu confunda 
niciodată rugămintea cu ordinul... 
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POVESTIRI TÎRZII 


Înconjurat de culmile tocite ale dealurilor, oraşul din 
sudul ţării, prin care trece una din magistralele cele mai 
circulate ale Europei, a fost cunoscut multă vreme numai pentru 
depozitele sale de cereale, din care morile acţionate mecanic, 
de vint sau de ape, aduceau în căpistele plămădeala celei mai 
gustoase piini din România, lucrată cu trudă de meşteri brutari 
locali. Apa potabilă era tocmai de la Lăcsni, unde 
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țişneau o puzderie de izvoare. Sute de sacale, în ca- 
ravane, trase de măgari, cărau apa atit de necesară piinii, atit 
de necesară vieţii. 

Cu timpul, prefacerile noi, contemporane au produs 
schimbări în zestrea oraşului, iar zecile de mii de hectare irigate 
ale Burnasului aveau să aducă piine şi mai bună şi mai multă pe 
masă. Da, multă piine pe masă. Apa, pompată mecanic de la 
binefăcătoarele izvoare, peste zece la număr, este acum din 
abundență. Sacagiii, oameni întîlniţi pe drum, în caravane sau la 
umbra unei prăvălii „de colţ" din oraşul de odinioară, sacagiii 
care-şi făcuseră o îndeletnicire de bază din adusul apei, nu mai 
pot fi văzuţi azi pe străzile largi şi drepte. 


Şi aşa se face că, precum florile de diferite culori din 
scuarurile oraşului, s-au înmulţit şi profesiile celor care trudesc 
în acest sud de ţară românească şi meşterii brutari căpătară noi 
fraţi, care îşi rumenesc feţele în dogoarea instalaţiilor fierbinţi 
ale chimiei, la bilbăra gazului metan, sau la tăiatul voltaic al ba- 
relor de metal prefăcute apoi, tot la mari temperaturi, în 
gogoloaie pe care alunecă roţile automobilelor. 

Era prin septembrie cînd s-a petrecut evenimentul de 
care este vorba. Oraşul devenise foarte aglomerat, iar la hotelul 
„Parc“, pentru a obţine o cameră, îţi trebuia ceva bani în plus 
sau o „relaţie“. Nu era însă cazul să aibă grija hotelului nici 
Zarcu şi nici Vlase, care erau obişnuiţi cu „rezolvarea“ imposi- 
bilului. 

* 

Doamna Irene, soţia unui tehnician străin, specialist în 
irigaţii, cazată împreună cu soţul ei la hotsi „Parc", etala mai în 
fiecare seară trei brățări masive 
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de aur pe braţul stîng, iar la git purta un splendid colier, 
împodobit cu briliante şi smaralde. Mărturisea că îi fuseseră 
făcute cadou de un fermier din Congo, unde-1 însoţise pe Davis, 
soţul ei, cu trei ani în urmă, şi că bijuteriile ar data de vreo trei 
secole. Ce l-o fi găsit oare pe fermier să se debaraseze de valori 
atit de vechi şi scumpe ? Să fie la mijloc frumuseţea lrenei şi 
farmecele ei — care, ce-i drept, erau într-adevăr evidente ? Să 
fie bijuteriile false ?... Doamna lrene nu făcea deloc economie la 
vorbă. O rupea destul de bine româneşte, dar găsise printre 
interlocutori şi din cei care ştiau engleza. Se afla cu regularitate, 
seară de seară, în salonul principal al restaurantului de la 
parterul hotelului, unde lua masa, de obicei împreună cu soţul. 
Aici au cunoscut şi pe cei doi, care, dealtfel, de cîteva zile, 
fuseseră cazaţi într-o cameră vecină. Ei s-au recomandat a fi 
tehniceni din Bucureşti, veniţi în detaşare, pentru cîteva zile, la 
Fabrica de rulmenţi, pentru a instala un agregat. Urcau cu toţii 
în lift la etajul VI, unde locuiau, şi, fie unii, fie alţii, mai luau ceva 
„tărie" pentru a face mai agreabil jocul de cărţi în cameră, 
întrucît localul se închidea la miezul nopţii. 

Doamna lrene se pricepea bine la jocul de cărţi chiar mai 
bine decît soţul ei, şi-i deposedă repede pe parteneri de vreo 
900 de lei. Cum cîştiga banii îi şi introducea într-o poşetă 


gravată cu nişte romburi metalice aurii, pe care o ţinea mereu 
agăţată de cotul drept. La terminarea partidei restituia cîştigul, 
cu tot „protestul“ interlocutorilor. Pasionată de jocul de cărţi, 
gusta cu voluptate drama mută din jurul mesei. li plăceau 
mobilierul confortabil din lemn de stejar masiv, fotoliile 
comode ; îi plăcea să simtă, sub braţul drept, pe care îşi ţinea 
poşeta, atingerea paharului rece cu şampanie sau căpşunică 
roşie de 
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prin partea locului şi admira îndelung o copie după „Cap 
de copilă" de Grigorescu, atîrnată pe perete, în timpul jocului, 
nu-i adresa soţului nici o vorbă, nici un gest, pentru că, aşa cum 
se vedea, doamna lrene era o pătimaşă şi respecta strict 
„regulile jocului". Asta o ştia bine şi Davis şi au înţeles-o şi cei- 
lalţi doi parteneri de joc. Asemenea scene s-au repetat de citeva 
ori. într-o seară, oboseala şi-a spus cuvintul şi, la un moment 
dat, doamna lrene n-a mai rezistat, s-a ridicat de la masa de joc, 
în ciuda dorinţei soţului ei şi a partenerilor de a mai rămîne. Era 
trecut mult de miezul nopţii, astfel că ură tuturor distracţie 
frumoasă şi good luck şi se îndreptă spre camera ei, însoţită, 
politicos, de Zarcu. 

Acesta, după ce sărută mîna delicată a doamnei şi-i ură 
noapte bună, mai rămase citeva secunde în hol. Se aplecă şi 
observă, prin gaura broaştei de la uşă, cum gazda, dezbrăcîndu- 
se, dădea la iveală, fără să ştie că este văzută, frumosul ei trup, 
cum îşi scoate preţioasele podoabe şi cum îşi împachetează 
colierul într-o cutie de fildeş, şi ea foarte valoroasă, pe care 

o aşeză pe noptiera din dreapta patului. 

* 


Ziua loviturii a fost hotărîtă pentru luni noapte, imediat 
după sărbătoarea recoltei, şi zvonul spargerii marelui complex 
„Crinul", cu nu mai puţin de treizeci şi două de magazine în el, 
avea, cu siguranţă, să umple de comentarii diverse, şi multă 
vreme, gura localnicilor. Alegerea acestei date fusese făcută, 
pesemne, şi datorită faptului că, lunea, marele magazin avea 
mai puţini vizitatori decît în celelalte zile ale săptămînii. Cu puţin 
timp înaintea închiderii, cei doi 
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au făcut o ultimă incursiune de recunoaştere în sectorul 
bijuteriilor, au dat tîrcoale prin locul unde era instalată casa de 


bani. Au studiat, aşadar, ultimele amănunte în legătură cu 
posibilitatea pătrunderii, ajungînd la concluzia că altă cale decit 
a efracţiei nu există, mai cu seamă că obiectele de interes se 
aflau la parter. S-au retras, trăgind nişte înjurături nu prea 
delicate la adresa arhitectului şi a constructorului pentru 
neprevederea nici unei ferestre la acest nivel. Avînd în mînă cite 
o sacoşă, ca orice localnic aflat în viitoarea cumpărăturilor de 
seară, Zarcu a mai dat o raită prin magazin să mai vadă şi 
partea din spate a „Crinului“, pe unde se părea că-i posibil de 
pătruns fără a fi observați, adică prin intrarea de serviciu. Pe 
aici, de regulă, se făcea şi aprovizionarea cu mărfuri. 

S-au instalat apoi într-un separeu al restaurantului „RA", 
„Răsărit de soare", cum le place localnicilor să-l numească. în 
timpul acesta, încercau să-şi memoreze cît mai exact toate 
amănuntele legate de poziţia salonului care adăpostea sectorul 
cu bijuteriile, precum şi drumul din stradă pînă la ultima uşă, 
gîndindu-se cu ciudă că atitea obstacole nu prea mai avuseseră 
în cariera lor de spărgători. 

— De două ori cîte un Milcov mare ! comandă bine dispus 
Zarcu. 

— Şi cîte o minerală, completă celălalt. 

După ce a sorbit gînditor aproape un sfert de pahar, 
făcîndu-şi complicele nerăbdător, Zarcu îi făcu semn acestuia 
să-l asculte cu atenţie. 

— Va trebui să folosim fie sudura, fie o rangă metalică. 
Spatele are două uşi. Prima este masivă şi are un sistem de 
broască mai complicat, dar cred că îi venim de hac cu setul 
nostru de chei. A doua uşă, 
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pe lîngă încuietoare, are şi un lacăt care, dacă nu reuşim 
în acelaşi fel, va trebui să-l decupăm cu flacăra. Sper că 
arzătorul cu plasmă e în ordine ? 

— E în ordine, şefule. Azi, în baie, cît ai fost „prin vecini", 
i-am schimbat duza de ejecţie... 

— Uşa a doua ne va da de lucru, are încuietoare dublă şi 
mă gîndesc la lacăt, cum să-i venim de hac. 

— Lasă, şefule, că-i dezlegăm noi ochetele, cît ar fi 
secretul de mare, îl întrerupse Vlase, sigur de el. 

— In ce priveşte poarta, poarta cea mare prin care se 
intră mai întîi în curte, am observat că nu o încuie nimeni, iar 


paznicul se plimbă pe o rază mare. L-am văzut aseară tocmai pe 
la cinematograf ; se pare că nu are de păzit numai „Crinul", ci şi 
altele. Şi-apoi, să nu ne facem probleme, una după ceafă, şi se 
mai trezeşte miine. 

— Dacă se mai trezeşte... 

Vlase s-a reîntors la hotel „Parc" pentru a-şi lua 
ustensilele şi bagajul şi, fără a achita hotelul, a revenit la masă 
unde, în lipsa lui, „şeful' mai „trăsese" un Milcov mare, după 
care comandase şi de două ori muşchi de vită „în sînge" şi un 
roşu de căp- şunică. Au terminat de înfulecat pe îndelete şi au 
dat pe git ultimele pahare de vin. 

— în regulă, şefule, exclamă supus Vlase, bătînd 
darabana cu degetele pe masă. Să ştii că sufăr cînd te văd că 
manifeşti neîncredere în mine ; eu, care am lucrat la fabrica de 
lacăte, să nu fiu în stare să... Pentru mine este, să ştii, o jucărie 
să mîngii cu mîinile astea, uite, cu degetele astea cam strimbe, 
metalul dur al oricăror uşi şi încuietori. Şi-ţi voi dovedi că în 
noaptea asta o să lucrez mai simplu. 

— Adică, cum ?! 

— Simplu, cu o rangă rezolv totul... 
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— Vrei să laşi neapărat urme, nepriceputule ? 

— Eu, urme ? Se poate şefule ! Am avut grijă să mă 
asigur. Nici o grijă. 

— Fii atent, s-ar putea să faci zgomot fără să vrei şi 
ratăm totul. 

— N-am mult de lucrat. Prima uşă o voi deschide repede. 
La a doua, o să mă folosesc de o rangă, doar este sus, în 
interior, şi zgomotul n-o să se audă. îmi va trebui o bară. 
începem acţiunea la ora 24,00. Tu îmi deschizi poarta şi-mi 
asiguri intrarea. Restul rnă priveşte pe mine. 

— Bine, a răspuns Zarcu, dînd amîndoi pe git conţinutul 
paharelor care, între timp, fuseseră iar umplute. Au achitat 
consumaţia, fiind deosebit de atenţi cu „slăbiciunile" ospătarului 
şi au plecat ca doi oameni paşnici şi nevinovaţi. 

Vlase şi-a procurat cu uşurinţă o bară de metal de la 
şantierul aflat la numai 25 de metri mai încolo şi, profitînd de 
liniştea şi întunericul nopţii, au procedat întocmai planului 
stabilit. 


Dimineaţa, la ora deschiderii, vînzătorii şi directorul au 
intrat în „Crinul", spre a-şi ocupa fiecare locurile lor de muncă. 
Ca de obicei, fiecare povestea banalităţi, tot felul de evenimente 
ale zilei de ieri, mai cu seamă meciurile echipei „Unirea", din 
divizia „B", pe care o simpatizau. Cînd au ajuns la raionul 
bijuteriilor, au îngheţat şi toţi au rămas muţi de surpriză şi 
spaimă. Uşa metalică, inertă şi grea, era lăsată întredeschisă, 
iar pe jos, ruptă în bucăţi, toarta lacătului cu care fusese 
încuiată. A doua uşă, de jos, deschisă şi ea. încasările din ziua 
precedentă, de cîteva zeci de mii de lei care, din neglijenţă, nu 
fuseseră duse la bancă, dispăruseră. Au dispărut însă şi o parte 
din bijuteriile de aur, care valorau cu mult mai mult... 
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O primă analiză scurtă la inspectorul şef a emis ipoteza 
că spargerea era opera unor iniţiaţi, ca să nu le spunem maeştri 
ai genului, şi că la ea trebuie să fi participat cel puţin două 
persoane. Sistemul de încuietoare al celor două uşi de metal 
fusese făcut „şah mat", iar lacătul de la ultima uşă fusese trans- 
format în bucăţi cu ajutorul unui corp contondent de o duritate 
cel puţin egală cu a lui. „Urme" nu prea erau. Numai la prima 
uşă, cea de la intrare, rămăseseră ceva semne la broască, 
probabil făcute de spărgători pentru a-şi modela cheia 
universală în aşa fel, încît să poată fi deschisă numai prin 
descuiere şi, după ce ei vor fi plecat cu prada, s-o poată încuia, 
spre a nu trezi bănuieli prea devreme. Ceea ce n-au mai făcut. 

Totul arăta că nu era vorba deci de nişte amatori. Se 
simţea mîna unor recidivişti. Datele dosarului au fost transmise, 
din ordinul inspectorului şef, în cursul aceleiaşi dimineţi, tuturor 
milițiilor judeţene, cu rugămintea de a conlucra la rezolvarea 
cazului. Telefoanele date au determinat pe colegii din alte 
judeţe să-şi consulte dosarele, cazurile asemănătoare şi fişele 
delicvenţilor. 

— Căpitane Popeangă, întocmeşti o hartă „operativă" a 
spargerii, pe care să putem efectua toate calculele, schiţele, 
ipotezele, asemenea stat-majoriş- tilor în preajma declanşării 
unei ofensive de capturare a inamicului ! Soliciţi date şi 
informaţii de la Inspectoratul General al Miliției privitor la cazuri 
similare de pe teritoriul ţării, periodicitatea aceluiaşi gen, 
mişcările mai frecvente, în zone anumite, ale diferiților 
infractori. 


— 'Nţeles, tovarăşe colonel ! 
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Au fost adunate şi supuse analizelor şi probelor de 
laborator bucăţi de metal găsite la faţa locului, au fost 
fotografiate porțiunile unde ar fi putut fi lăsate urme sau 
eventuale amprente care să fie supuse relevării ; cu ajutorul 
unui furtun aspirator s-au adunat fire de păr, particule de praf, 
sortind micro- elementele, supuse apoi analizei chimice şi 
microscopice. Cu toate insistenţele în cercetări, rezultatele 
scontate se lăsau, în continuare, aşteptate. 

S-a ivit apoi o piesă esenţială la dosar : raportul 
subofiţerului pe care Dox, cîinele de serviciu, l-a tî- rit pînă la 
gară. Era deci de presupus că hoţii s-au urcat în primul tren. 
Ipoteza s-a dovedit convingătoare. 

Au început verificările tuturor suspecţilor din raza 
judeţului, în conformitate cu ordinul comandantului. 

Curînd, au început să sosească şi primele date în 
legătură cu prezenţa fiecăruia dintre suspecți în noaptea cu 
pricina. Dar, timpul trecea şi cercetările, investigaţiile nu 
aduceau încă elemente deosebite. Informaţiile erau chiar 
contradictorii, fotografiile presupuşilor infractori, prezentate 
unora dintre lucrătorii magazinului şi hotelului din apropiere, n- 
au folosit, cei mai mulţi declarînd că nu i-au văzut niciodată pe 
indivizii din fotografie. Alţii pretindeau că recunosc numai 
anumite amănunte : pigmentul pielei sau privirea ochilor etc. 

Telefonul inspectorului şef zbiîrnii insistent şi centralista 
ceru permisiunea să dea legătura cu o persoană feminină pe 
care n-o prea înţelege, căci amesteca cuvinte străine şi 
româneşti. în orice caz, persoana dorea să vorbească numai cu 
comandantul. 

— | want to speak to Mr. chief of inteligent service from 
this area... | am Irene Da vis, Davis tehnician's wife, we live at 
„Parc" hotel. 

— Yes, the person who you look for is hire, chief 
inspector Banu, răspunse colonelul, într-o englezească nu 
tocmai perfectă. 

Oricum, persoana de la capătul celălalt al firului a înţeles 
cu cine vorbeşte. Dorea, atit ea cît şi soţul, să reclame ceva, o 
întîmplare neplăcută, gravă, „care ne apasă şi dorim să ne 
ascultați personal". 


Este întrebată de inspector despre ce este vorba în mare, 
spre a şti pe cine să trimită spre ajutor. 

— Plunder, robbery, Mr. inspector... 

— Even robbery ? ! I shall send someone to"~ you, as 
soon as, if | can | come myself... 

Inspectorul şi-a început deplasarea lentă în lungul 
biroului, gest atît de binecunoscut de toți colaboratorii 
„kilometrii şefului". Un gînd încolţit de timpuriu dădea tot mai 
multe semne de viaţă. Nu cumva există o legătură cu furtul de 
la „Crinul" ? Hotelul este lîngă marele magazin şi n-ar fi exclus 
ca autorii să fi fost cazaţi în acelaşi loc. Ca urmare şi ia ho- 
tărirea să discute personal cu străinii. însoţit de căpitanul 
Dumitru, care stăpînea mai bine ca el engleza, în cîteva minute 
ajunge în holui'l hotelului „Parc“, unde soţii Davis aşteptau. 

— Este chiar comandantul, îi făcu atenţi Stănica, 
recepţionera hotelului, o fată blondă, frumoasă, ca mai toate 
recepţionerele. Povestiţi tot fără sfială, cu deplină încredere... 
bineînţeles vă rugăm să nu exageraţi. 

— Colonel Banu ! Am făcut tot posibilul să vin personal. 

— Doamna Irene Davis şi domnul John Davis ! făcu ea 
prezentările. 

Sînt cu toţii de acord să ia loc în fotoliile din hol, şi, de 
îndată, un tînăr ospătar aduce pentru fiecare 
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cîte un pahar de campari, pe care inspectorul s-a şi 
grăbit să le plătească, cu tot protestul interlocutorilor care, se 
pare, au făcut comanda mai înainte. Interlocutorii se întreţinură 
destul de bine în româneşte, apelind la engleză numai pentru 
precizarea unor nuanţe. 

— Ce necazuri ziceţi că vi s-au întîmplat în oraşul nostru, 
doamnă şi domnule Davis ? îi întrebă colonelul. 

Cei doi încercară să explice, ajutindu-se şi de gesturi, că 
ea, doamna lrene, fusese prădată, în împrejurări pe care nu le 
poate fixa, de un frumos colier, o brățară din aur şi 300 de 
dolari, toate acestea fiind ţinute în poşeta sa, iar soţul fusese 
văduvit de un aparat de filmat, altul de fotografiat şi un 
casetofon, obiecte valorind cam 2 000 de dolari, care au fost 
luate din portbagajul Mercedes-ului parcat în faţa hotelului. 

— Explicaţi-mi, vă rog, cîteva lucruri, cîteva împrejurări 
de detaliu : locul unde era ţinută poşeta, timpul cînd s-ar fi putut 


fura bijuteriile şi banii doamnei Irene, iar în ce priveşte aparatele 
tehnice, cum s-au putut fura. A fost spart portbagajul maşinii, s- 
au folosit chei potrivite ?... 

Prima se grăbi cu explicaţii doamna Irene, care se arăta 
oricum mult mai volubilă decît soţul ei, dar şi mai agitată : 

— Banii îi ţineam întotdeauna în poşeta pe care, cînd 
plecam la plimbare sau la restaurant, o luam cu mine, iar 
bijuteriile, la git. Cînd plecam să fac piaţa sau la cosmeticiană 
nu luam cu mine nici poşeta, nici colierul, nici brăţara. Le lăsam 
în camera noastră, pe noptieră. Aşa am făcut de un an de zile 
de cînd ne aflăm aici, soţul meu fiind chemat pentru 
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asistenţă tehnică la irigaţii, dar nu ni s-a întîmplat pînă 
acum nimic. 

— Eu cred că aparatele mi-au fost luate noaptea din 
portbagaj. Am impresia că am uitat portbagajul deschis, altfel ar 
fi fost greu de desfăcut şi nu este nici o urmă de a fi fost folosite 
alte chei. Şi eu, ca şi soţia mea, am trăit cu ideea că aici nu mi 
se poate întîmpla nimic. Acest lucru m-a făcut să fiu mai ne- 
glijent. Dorinţa noastră ar fi să fie găsite măcar bijuteriile soţiei. 

— Acum, dacă nu vă supăraţi, mai am încă o întrebare : 
aveţi vreo bănuială ? Ne-aţi mai putea furniza anumite indicii ? 

Soții Davis s-au uitat unul la altul şi au rămas puţin pe 
gînduri invitîndu-se cu privirea. Cum era de aşteptat, dă relaţii 
tot lrene. 

— Ştiţi, domnule inspector, noi am cunoscut aici multă 
lume, dar, de bănuit, am bănui doar pe doi bărbaţi, tehnicieni 
din Bucureşti, a căror cameră era lingă a noastră. Uneori luam şi 
masa împreună, seara, aici, în restaurantul „Parc". Le-am făcut, 
în cîteva rînduri chiar şi vizite în cameră, fiind invitaţi pentru a 
juca cărţi. Englezii sînt politicoşi din fire şi nu i-am putut refuza... 

In timp ce doamna Davis povestea, John Davis s-a 
deplasat la bar spre a comanda încă un rînd de cam- pari, 
probabil pentru a demonstra politeţea englezească sau pentru a 
nu rămîne datori faţă de inspector. Irene profitind de lipsa 
soţului, destăinuie inspectorului şi faptul că unul dintre 
„tehnicieni" îi făcea o evidentă curte, la care însă ea a rămas, 
fireşte insensibilă... 

La cererea inspectorului, lrene încearcă să-i descrie pe 
cei doi indivizi, completată, din cînd în cînd, 
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de soţul ei, revenit între timp. Acesta se dovedea a 
stăpîni bine ceea ce în criminalistică se numeşte „portret 
vorbit". Ba, mai mult, John Davis reuşeşte să deseneze pe cite o 
bucată de hîrtie din bloc-note- sul lui capetele celor doi, priviţi 
din faţă. Mînă bine antrenată de desenator, nu glumă, la acest 
John Davis ! 

— Pot să rețin desenele ? 

— Evident, pentru aceasta le-am făcut, poate vă sînt de 
vreun folos. Aş fi chiar mindru dacă ele ar reprezenta ceva în 
găsirea celor doi, cu toate că nu m-aş bucura să fie tocmai ei 
hoţii. Prea erau simpatici. 

Colonelul era însă acum convins că cele două portrete în 
creion îl vor ajuta în cercetarea cazului şi mulţumi. 

Au mers împreună spre a vedea locul de cazare al celor 
doi cetăţeni străini, locul unde ţinea lrene geanta ei aurie cu 
bijuteriile dispărute, cît şi camera în care au locuit „tehnicienii", 
vecinii lor, dispăruţi în noaptea precedentă fără să mai achite 
hotelul. Inspectorul observă că, de pe fereastra din camera 
„tehnicienilor“, se putea vedea destul de bine spatele marelui 
magazin „Crinul“, locul unde se dăduse atacul prin efracţie. 
Relaţia bănuită începea să se contureze ca certitudine. Deci, de 
aci, hoţii şi-au putut face o parte din calcule. Nu întîmplător 
luaseră chiar acea cameră. 

Apoi au studiat portbagajul maşinii din care au dispărut 
aparatele amintite. Într-adevăr, nici o urmă de striaţiuni, de 
forţare. 

înainte de despărţire, John mai spuse un amănunt 
inspectorului : 

— O precizare care, poate, v-ar interesa : unul din 
„tehnicienii" pe care-i suspectăm spunea că tre 
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buie să ajungă într-un oraş Văieni, Văceni, Văleni, sau 
cam aşa ceva, şi m-a rugat să-i duc acolo, dacă pot şi am timp, 
cu maşina. N-am putut onora cererea lor, întrucît eram foarte 
ocupat la serviciu ; tocmai acum se pun în funcţiune cîteva din 
punctele principale care împing apa din Dunăre pe canale, şi 
trebuia să fiu prezent. 

Inspectorul mulţumi soţilor Davis pentru datele furnizate 
şi le spuse : 


— Ne vom strădui să-i găsim pe hoţi. Este adevărat că la 
noi sînt mai puţini infractori ca în lumea din care veniţi 
dumneavoastră. Societatea noastră luptă să nu mai fie nici unul, 
sau să rămînă cît mai puţini. Dar, cum ştiţi, nicăieri în lume nu 
există pădure fără uscături... Vă vom da de ştire şi, sperăm, cit 
mai curînd. 

— Good bye. 

— Good bye and thank you very much, dear inspector 
chief. 

întors la birou, inspectorul aprecie, împreună cu cei ce 
lucrau dosarul, informaţiile obţinute de la soţii Davis. Era acum 
convins că hoţii care au dat atacul la „Crinul" sînt tocmai aceia 
care-i furaseră şi pe străini. Ordonă imediat fotografierea 
portretelor întocmite în creion de John Davis şi trimiterea lor la 
organele de miliţie din toate acele localităţi din ţară care poartă 
denumirea de Văleni (evident numele real al oraşului aproximat 
de soţii Davis). Ceru sprijin din partea tuturor organelor în 
identificarea celor ce ar semăna cu cei din portrete, întîi şi întîi 
să fie comparaţi cu foşti şi actuali infractori, fie cei din detenţie, 
fie cei liberi, să se constate cu ce s-au îndeletnicit toţi cei 
suspecți în ultimele zile, pe unde s-au aflat, cum îşi motivează 
lipsa din localitate ete., etc. 
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Ba, mai mult, inspectorul ordonă să plece cîte un lucrător 
în localităţile cu numele Văleni, avînd fiecare în buzunar copii 
fidele după preţioasele portrete în creion. 

Nu trecură nici douăzeci şi patru de ore şi primele 
comunicări au şi început să apară. Ele însă nu aduceau încă 
nimic pozitiv în cazul cu pricina. 

A doua zi, telefonul din biroul inspectorului şef îi 
întrerupse acestuia mica şedinţă profesională legată de acest 
caz. 

— Alo ! Doresc cu tovarăşul inspector şef. 

— La aparat. 

— Sînt locotenentul Monea, permiteţi să raportez. 

— Da, Monea, te ascult. 

— Cred că am dat de „porumbeii“ de la „Crinul". 

— Eşti sigur ? 


— Mai bine de nouăzeci şi opt la sută. M-a ajutat mult 
portretul venit de la dumneavoastră. Cer permisiunea să-i bag la 
colivie, spre a nu-i scăpa. 

— Nu, nu te grăbi, Monea. „Porumbeii" aceştia vor căuta 
să mai găsească şi altă grămadă cu grăunţe bune, ştiu ei 
locurile din care să se înfrupte copios, nu degeaba au poposit 
acolo. Lasă-i să se năpustească pe o nouă grămadă, şi atunci le 
pregăteşti colivia... împreună eu prietenii de acolo, Il trimit în 
grabă cu o maşină şi pe Popeangă, să te ajute ca să nu scapi 
„porumbeii". 

— 'Nţeles, tovarăşe inspector şef. 

* 

Şase ore Îi trebuiră căpitanului Popeangă ca să ajungă la 
Văleni, li găsi pe locotenent şi pe ceilalţi băieţi, localnici, în plină 
desfăşurare de forţe. 
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Cei doi urmăriţi s-au foit de cîteva ori în jurul magazinului 
cel mare din oraş, cînd pe dinăuntru, cînd pe dinafară, s-au 
înfundat apoi în restaurant, au mîncat şi au băut copios, apoi au 
luat un taxi cu care au mers şi la „Hanul Salinei", unde iar au 
mîncat, şi iar au băut pînă spre seară, antrenați şi cu nişte 
oacheşe, cunoscute de localnici ca „rele de muscă", cu care îşi 
completară tabloul zilei. 

între timp, căpitanul Popeangă, în baza aprobării pe care 
o avea, trecu la verificarea amănunţită a bagajului lor de la 
hotel şi nu mică-i fu mirarea cînd dădu cu o ochii de o geantă cu 
bijuterii, între care şi un colier şi o brățară, negravate, semn că 
erau chiar ale doamnei lrene. în geamantânul din piele de la 
capul patului, greu de nu-l puteai ridica, se aflau aparate şi iar 
aparate : de filmat, de fotografiat, ca- setofoane, cîteva pachete 
de cărţi de joc cu femei goale pe ele, o brichetă „Ronson'", o 
mînă de bancnote — dolari americani — şi alte mărunţişuri. 
Toate obiectele au fost fotografiate şi lăsate la locul lor, 

conform instructajului făcut la plecare de inspector. 

* 

Către orele 22 eroii au venit la hotel, însoțiți de cele două 
oacheşe. După ce au controlat camera, a urmat orgia pentru 
care, dealtfel, brunetele au fost aduse, după care traseră cîteva 
ore zdravene de somn. Scenele interioare au fost „observate". 


între timp, căpitanul Popeangă 1-a sunat pe inspectorul 
Banu şi l-a asigurat că, într-adevăr, „porumbeii" respectivi sînt 
aceiaşi cu cei de la „Crinul”. 

Banu ordonă să se acţioneze numai cînd şi numai dacă 
vor pleca cu „marfa“, altfel nu. „Să-i supra 
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vegheaţi mai departe şi, pe cît posibil, să-i filmaţi şi să 
fotografiaţi momentele care ar interesa cercetarea şi 
documentarea cazului. Poate mai au şi alte „legături !" 

La ora 23, cei doi scot din cameră oacheşele cu tot 
protestul gălăgios al acestora. Ei mai rămîn pînă la orele 24, 
cînd părăsesc camera, fără bagaje, doar cu geanta pe care au 
avut-o şi ziua asupra lor. Au coborit pe scara de serviciu în 
stradă. Lucrătorii, fixaţi la locurile lor, emiteau semnale către 
căpitanul Popeangă, cu privire la terenul şi direcţia spre care 
protagoniştii se îndreptau. 

— Au ajuns lîngă magazinul cel mare. 

— Sînt la uşa laterală, care este asigurată cu un lacăt. 

Cei doi se uită discret în dreapta, se uită în stînga, 
privesc cu atenţie înapoi... umblă la geantă şi scot de acolo o 
mînă de chei, pe care le încearcă, pe rînd. 

Nu trec 5 minute şi lacătul este deschis. Se vede, îşi zise 
Monea, că aici nu a fost nevoie de efracţie, ca la „Crinul“. Hoţii 
intră tacticos în „inima" magazinului, trăgind după ei uşa, siguri 
că nimeni nu i-a observat. Se îndreaptă direct spre raionul cu 
bijuterii, locul care îi atrăgea cel mai mult. 

Lumina se aprinse brusc. Patru oameni, în civil, apar ca 
din pămînt. 

— Sus mîinile, hoţilor ! Miliția ! îi somă căpitanul 
Popeangă, în timp ce locotenentul Monea îi şi fotografiază. Nu 
avură încotro, se executară. Au fost apoi conduşi la „domiciliul" 
din hotel, unde, la o cercetare mai atentă, s-au mai găsit bani şi 
alte obiecte furate, deosebit de scumpe. 
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în dimineaţa următoare, „Aro-ul" rula către oraşul 
păgubit, transportând o captură aparte : cei doi spărgători şi 
„agonisita" lor avere. Aceasta urma să reintre în posesia 
proprietarilor de drept. 

Reconstituirea de la „Crinul'" a fost asistată de mulţi 
dintre cetăţenii oraşului. îşi exprimau astfel şi satisfacția şi 


respectul pentru cei care atit de discret şi eficient le-au redat 
liniştea şi au făcut dreptate. Printre ei se găseau şi soţii Davis 
care, dincolo de dificultăţile de limbă, au înţeles totul şi au simţit 
nevoia să-şi adreseze personal mulţumirile. Nu trecuse nici o 
săptămînă şi hoţii fuseseră prinşi... 


Trecuse de miezul nopţii. începea o nouă săptă- mînă. 
Noaptea era calmă, senină. în staţia R. era aşteptată sosirea 
acceleratului de la Bucureşti. Pe peroane era, ca de obicei, o 
mare vinzoleală. Glasul crainicului de la informaţii anunţă o 
întîrziere. Operatorul, analizîind situaţia, dădu cale liberă spre 
Craicva trenului de marfă 11003. 
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Mecanicul, după ce şi-a primit documentele de bord, a 
pus în mişcare locomotiva, care trăgea 24 de vagoane mari, 
încărcate cu minereu de fier. 

— Acceleratul ne va ajunge din urmă tirziu. O să cîştig un 
avans bun şi, pe la două, voi fi la Craiova, şi-a spus în gînd 
mecanicul, în timp ce conducea locomotiva spre ieşirea din 
gară, mărind tot mai mult viteza. 


Traseul îi era cunoscut. De cînd lucra ea mecanic, 1-a 
străbătut de nenumărate ori şi cunoştea foarte bine fiecare 
amănunt al drumului. Se apropiau de podul de pe Bratcov. 
Bordul îi indica peste 40 de kilometri la oră. Viteza nu era mare. 
Abia porniseră la drum şi se gîndea că, în curînd, va trebui să 
oprească pentru a aştepta, într-o gară, trecerea acceleratului 
întîrziat. Era cald. A deschis geamul, ca să privească noaptea de 
primăvară, cu cerul încărcat de stele. Era o noapte calmă. 
Ajutorul său şi-a aprins o ţigară. 

Deodată răzbătură pînă la ei zgomote şi lovituri 
puternice. Locomotiva începu să se clatine într-o parte şi în alta. 
într-o fracțiune de secundă, mecanicul se repezi spre panoul de 
bord. Trase cu repeziciune toate contactele de la tabloul de 
comandă, frî- nînd şi, în acelaşi timp, oprind motorul „Diesel. 
Colosul de oţel, împins de inerție, mai înaintă, le- gănîndu-se, şi 
cu un zgomot asurzitor se izbi de banchetul de piatră. Zgomote 
puternice continuau să se audă din spate, unde vagoanele 
săreau de pe linie sfărimîndu-se în albia rîului, care îşi avea 
vadul la vreo douăzeci de metri sub pod. Locomotiva era în- 
clinată şi în pericol de a se rostogoli. Mecanicul strigă celor doi 
însoțitori să părăsească locul şi, îm 
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preună, cu mare greutate, din cauza poziţiei înclinate a 
locomotivei, reuşiră să deschidă uşa şi să sară. 

îi întîmpină un tablou de-a dreptul dramatic. Vagoanele 
răsturnate tîriseră, în cădere, pomi. Coloşii de fier, rostogolindu- 
se, se turtiseră. în întunericul nopţii imaginea era şi mai 
înfricoşătoare. 

Nu aveau timp să caute cauza accidentului. Mecanicul 
luă repede hotăririle de rigoare : pe unul dintre însoțitori îl 
trimise, pe jos, spre R., pentru a anunţa accidentul, pe celălalt îl 
postă de pază lîngă trenul avariat, iar el porni, pe linie, în 
direcţia opusă, pentru a putea semnaliza în caz că vreun tren ar 
fi venit spre locul accidentului. Era extrem de necesar acest 
lucru, deoarece observase că vagoanele deraiate avariaseră şi 
blocaseră şi al doilea fir al liniei. Se impuneau de urgenţă măsuri 
pentru a preîntimpina o nouă catastrofă. 

N-a parcurs mai mult de o jumătate de kilometru şi auzi, 
din sens opus, zgomotul unui tren. S-a tras în marginea liniei 
pregătindu-şi lanterna ca să facă semnale de oprire. Trenul avea 


viteză mare. începu să agite lanterna făcînd tot felul de socoteli 
între viteza pe care o aproxima şi posibilitatea de frînare... Se 
mai linişti puţin cînd observă că semnalele sale au fost 
recepționate, înţelegind, după scrişnetele roţilor, că mecanicul 
lua măsuri de frînare rapidă a trenului. Şi totuşi... 

Un nou zgomot asurzitor se lăsă în ecouri peste cîmpie, 
spărgîind tihna nopţii de primăvară. S-a produs o a doua 
deraiere, într-un interval de cîteva minute. Fiind cu o viteză prea 
mare, mecanicul n-a mai putut să oprească definitiv marfarul şi 
acesta a apucat să lovească cele două vagoane deraiate, care 
ocupau gabaritul firului doi al liniei. 
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în gara R., acceleratul a fost oprit. Cei aproape 700 de 
călători îşi manifestau dezaprobarea pentru întârziere. Era 
gălăgie, oamenii erau nervoşi, întârzierea încurca multora 
treburile planificate. 

* 


Inspectorul Banu sosi în plină noapte la locul ac- 
cidentului. Echipa sa de cercetare îşi începu lucrul imediat. 
Prima întrebare a inspectorului a fost dacă sînt victime. 

— Nu sînt, tovarăşe colonel, nu sînt, dar puteau să fie... 
Pe aici, la ora accidentului, trebuia să treacă acceleratul. 

în faţa spectacolului pe care-l privea, colonelul Banu îşi 
închipui pentru o clipă ce s-ar fi putut întâmpla şi se îngrozi. 
Puţini călători ar fi scăpat cu viaţă. 

— în toată nenorocirea am avut totuşi puţin noroc, spuse 
maiorul Fătu, şeful echipei, care era deja gata să dea primul 
raport. 

— La circa 25 metri, înainte de intrarea pe pod, pe firul 
exterior al căii ferate, s-au găsit demontate ambele eclise de la 
joantă, precum şi elementele celelalte care fixează şina de 
traverse. Se pare că este vorba de o acţiune premeditată. 

în puţină vreme, organele din subordinea inspectorului 
Banu erau alertate. Toţi suspecţii din noapte erau supuşi unei 
investigări riguroase. Era de presupus că cel care săvirşise actul 
criminal nu putuse ajunge departe. 

Picla nopţii, încet-încet, începea să se destrame. 
Scheletele metalice ale vagoanelor cu minereu de fier 
răsturnate, sfărimate în cădere, distruse de pro 
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pria lor greutate în timpul rostogolirii, zăceau încolăcite 
peste pămîntul răscolit, un copac bătrîn, retezat pe jumătate, un 
altul, cu rădăcinile scoase din pămînt, aminteau de forţa 
impactului. Sub pod, aproape de firul Bratcovului, alte vagoane, 
căzute, au fost turtite pur şi simplu. în lumina începutului de zi, 
spectacolul era de-a dreptul cutremurător. 

Echipa de cercetare ajutată şi de doi specialişti din 
centrală sosiți de urgenţă lucra cu febrilitate. 

Se făceau măsurători, deducţii, calcule, însemnări, toate 
căutînd un răspuns precis, clar, la întrebările : cine ? cum ? în ce 
împrejurări a produs catastrofa ? 

Ochiul rece şi obiectiv al aparatului de fotografiat 
înregistra insensibil amănuntele dezastrului. 

Vagoanele trenului de marfă zăceau răsturnate pe pod, 
ca şi în vadul rîului : patru vagoane erau prăbuşite în vadul 
pîrîului, iar alte şase, împreună cu locomotiva, deraiaseră pe 
terasamentul liniei. lIntacte, salvate de greutatea mare a 
încărcăturii, de viteza redusă, şi de eforturile depuse pentru 
frinare se aflau doar celelalte paisprezece vagoane. 

Odată cu ivirea zorilor, printre piesele sfărimate ale 
trenului avariat — tampoane, conducte de frînă, uşi, părţi 
laterale, arcuri — printre bucăţile metalice rupte din structura 
podului şi printre minereul aruncat de vagoanele în cădere, au 
început să fie puse în evidenţă cîteva date edificatoare. Se 
înjghebau primele elemente, primele probe. 

în locul în care calea ferată a fost avariată prin 
desprinderea ecliselor şi a buloanelor, prin deşuru- barea 
piuliţelor, s-au găsit : un creion de culoare roşie, un magnet în 
formă de U, avind pe unul dintre braţe imprimat un N, un 
ciocan, o bucată me- 
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9 — inspectorul şef 

talică de formă cilindrică şi o bucată de sîrmă zincată. 

Indiciile erau încă insuficiente şi greu de însumat într-un 
unic raţionament. 

In curtea unui gospodar din Măldăeni, cea mai apropiată 
comună de locul catastrofei, Fătu, însoţit de Mihalcea, şeful 
miliției judeţene, după întocmirea formelor de rigoare, şi asistați 
de doi vecini, ca martori, au început verificările. 


lon Putredu făcea parte din „faună", cum îi plăcea să 
spună inspectorul şef. Tînărul de 26 de ani era deja în atenţia 
miliției. Ţinuta sa, barba şi pletele, hainele ţipătoare, stridente, 
consumul de băutură şi ţigări, lipsa de ocupaţie, cu toate că era 
în plină putere de muncă şi avea şi o meserie căutată, aceea de 
mecanic, la care se adăugau şi desele călătorii frauduloase pe 
C.F.R. erau cîteva din indiciile care au condus la includerea lui 
pe lista celor suspecți şi, ca urmare, vizita făcută la el acasă 
devenise necesară. 

Putredu nu era de găsit. Plecase în seara trecută. Fratele 
său, Alexandru, care i-a întîmpinat pe cei veniţi în cercetare, nu 
ştia să spună încotro o apucase. A precizat doar că el a plecat în 
sat, la o nuntă, pe la orele 19, şi lon era încă acasă, iar cînd s-a 
înapoiat, după zece, nu 1-a mai găsit. 

Plecarea precipitată a lui lon Putredu nu era pentru 
familie un motiv de îngrijorare. Erau obişnuiţi cu astfel de 
dispariţii. înştiinţările de amenzi, ce se păstrau, dovedeau că lon 
avea un obicei statornicit în a călători pe trenuri fără rost. 

în camera lui Putredu, în afară de o mare dezordine, 
nimic neobişnuit. Ochii exersaţi ai ofiţerilor 
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care cercetau nu au scăpat însă amănunte care, la prima 
vedere, erau fără importanţă. Intre probele instrumentate, au 
adunat de pe masă 5 coli de hirtie pe care se desluşeau vizibil 
urmele unui scris apăsat, mai multe bucăţi de hîrtie rupte şi 
aruncate între masă şi pat, iar în curtea casei mai descoperiră 
un fapt semnificativ — o piuliţă nouă, identică cu cele folosite la 
buloanele de la calea ferată. O sîrmă gal- vanizată, 
asemănătoare cu cea văzută la locul faptului, nu scăpă nici ea 
atenţiei maiorului Fătu. 

Pe la nouă dimineaţa, în timp ce mergeau, împinşi de 
curiozitate, spre locul gravului accident, doi copii au descoperit 
într-un salcîm, dintr-o lizieră de lîngă calea ferată, un plic mare, 
albastru. Tot în direcţia aceea, cîinele-lup îl trăgea după el pe 
plutonierul Petraşcu, parcă zicîndu-i : pe aici a luat-o, simt 
urma |... 

Cei doi elevi priveau spre pod. 

— Să ducem plicul tovarăşei diriginte, spuse Ghiţă, cel 
mai mic dintre ei. 

— Eu cred că-i mai bine să-l ducem miliției. 


Ezitară cîteva momente. Ştiau că nu e voie să se 

apropie de locul accidentului. Pînă la urmă, şi-au înfrînt 
teama şi s-au apropiat de pod. 

l-a întîmpinat subofiţerul în uniformă albastră. 

— Ce-i cu voi, băieţi ? N-aveţi ce căuta aici ! Locul vostru 
e la şcoală. 

Marian îşi luă inima în dinţi : 

— Spre dumneavoastră veneam, tovarăşe căpitan. 

Nu cunoştea gradele, dar ştia că în armată există 

căpitani... 

Marian nu mai spuse nimic şi îi întinse plicul albastru, plic 
pe care era gata-gata să-l înşface cîinele, parcă necăjit că i-o 
luaseră înainte nişte copii. 
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9x* 

După lectura textului găsit în plic, inspectorul şef Banu 
ordonă ca un echipaj să cerceteze de urgenţă librăriile din zonă. 
Plicul nu era unul obişnuit şi cel care îl cumpărase ar fi putut să 
atragă a'tenţia vînză- torului de la papetărie. După vreo oră şi 
jumătate, echipa de cercetare s-a întors. 

La librăria 3, responsabilul Petrescu îşi amintea că 
sîmbătă după-amiază a vîndut un astfel de plic unui tînăr de 
peste douăzeci de ani, care purta barbă şi plete şi o haină în 
carouri. A reţinut doar atit, faptul că avea o ţinută extravagantă. 
Dar şi faptul că asemenea plicuri mari erau cerute foarte rar... 

Cînd sosi şi maiorul Fătu din sat, s-a formulat ipoteza că 
există o identitate între cumpărătorul plicului şi lon Putredu. 
Probele erau concludente. 

Trebuia găsit de urgenţă Putredu ! 

Colonelul Mihalcea socotea că acesta nu putea fi decit 
undeva, printr-o gară, ori într-un tren. Obiceiurile lui anterioare, 
amenzile date de organele de control ale C.F.R.-ului justificau o 
asemenea variantă. 

La indicaţia inspectorului şef, pe lîngă alte măsuri, s-a şi 
alcătuit un „portret vorbit" şi, prin C.F.R., acesta s-a răspîndit în 
toate staţiile. 

Inspectorul Banu era sigur că ceferiştii îi vor ajuta, că îl 
vor găsi pe Putredu. Nu de puţine ori, în acţiunile sale, atunci 
cînd avusese de rezolvat ecuaţii grele, găsise sprijin de seamă 
în rîndul populaţiei. 


Concomitent, pe altă filieră, erau alertate miliția şi 
securitatea. Portretul vorbit al infractorului ajungea din ce în ce 
mai departe. 
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Către ora prînzului, după ce s-au scurs aproape 
douăsprezece ore de la comiterea accidentului, unele rezultate 
începură să se arate. 

Se continua cercetarea amănunţită a împrejurărilor. 
Trebuiau cît mai multe detalii. Cei doi mecanici de locomotivă 
nu observaseră nimic. Au declarat că, la un moment dat, s-au 
trezit că părăsesc linia ferată. Au frîinat trenurile, apoi au 
acţionat în sensul evitării altor accidente. în împrejurimi, cu 
toate că era noapte cu cer senin, n-au observat nimic deosebit, 
nici o mişcare suspectă... 

Cei din echipa de cercetare la faţa locului şi-au pus, 
firesc, întrebarea : care era mobilul faptului grav ? 

S-au emis iar multe ipoteze. Ele trebuiau analizate şi 
selectate. 

Pe baza exploatării urmelor şi a dinamicii autorului la faţa 
locului s-a conturat o concluzie. încet, dar cu siguranţă, unele 
dintre variantele formulate încă în faptul nopţii erau eliminate. 
Dintre numeroşi suspecți — „,fauna" — a căror verificare era 
făcută cu minuţiozitate de către ofiţeri, pista centrală rămi- nea 
tot lon Putredu. Colonelul Banu nu renunţa nici la celelalte 
verificări. 

Cercetările au condus spre un punct, spre o soluţie. Să fie 
aceasta şi rezolvarea cazului ? 

Acarul Savu Dan, care era de serviciu, a informat şi el că 
a zărit, pe la miezul nopţii, pe unul Putredu, pe care pretindea 
că-l cunoaşte, trecînd prin apropiere. Părea speriat — spunea 
acarul — şi mergea cu fereală prin liziera de pomi, uitîndu-se 
cînd înainte, cînd înapoi. Pe cărarea pe unde trecuse Putredu, 
cărare indicată de acar, s-a găsit şi o cheie. 

Este adus cîinele Dox, unul dintre cei mai buni urmăritori 
pe care îi avea inspectoratul şi care iden 
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tificase şi urma cu plicul. Este pus să ia noua urmă şi, 
după multe ocolişuri, o luă drept înspre sat, oprin- du-se... la 
locuinţa acarului. Uşoară stupoare ! 


Ofițerii încep verificarea şi la domiciliul acestuia. Le-au 
atras atenţia traversele de cale ferată depozitate în curte, iar 
într-o magazie, în spatele casei, au găsit chei, cleşti şi ciocane 
ce se foloseau de revizorii de cale la verificarea şi repararea 
liniilor. Savu Dan făcuse un adevărat depozit. 

Cine este acarul S.D. ? Nu ar fi prima dată cînd un 
infractor se oferă să ajute organul de miliţie pentru a îndepărta 
bănuielile, mai cu seamă că, de data aceasta, acarul era 
cunoscut ca un element veşnic nemulţumit, cîrcotaş, era 
cunoscut pentru răutatea sa. Fusese impiegat de mişcare, dar a 
fost retrogradat pentru încălcarea repetată şi gravă a instrucţiu- 
nilor de circulaţie. Era şi reclamagiu cunoscut, dar nici una 
dintre sesizări nu avea temei. 

să fie el oare cel care a demontat linia ? 

Din sat, cîinele Dox refăcu şi un traseu invers. 

La casa lui Putredu, situată pe aceeaşi direcţie, i se dădu 
să miroase o pereche de pantofi, din cei purtaţi de tînărul pus în 
urmărire. 

— Miroase, Dox, miroase, băiatule ! îi zise subofiţerul 
care îl conducea. 

Cîinele, după ce mirosi pantofii, porni iar să adulmece 
urma. Căută prin curte, intră în pătul, apoi porni pe uliţă spre 
marginea satului, intră într-o vie, o luă apoi spre liziera de pe 
marginea liniei ferate şi, după cîteva ocolişuri, apucă spre podul 
de pe rîul Bratcov. 

De la locul faptului, din nou prin liziera de pomi, cîinele îi 
conduse spre gara oraşului. 

Cineva confirmă că, imediat după miezul nopţii, îl văzuse 
pe o bancă în gară pe acelaşi Putredu. 
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Datele conduceau tot mai mult spre această ipoteză şi 
erau prea multe ca să nu fie verosimile. 

Şi totuşi ? 

Colonelul Banu şi-a strîns oamenii şi a făcut o analiză 
operativă a cazului. 

Rînd pe rînd, s-au prezentat succinte rapoarte asupra 
verificărilor făcute, asupra cercetărilor în general. 

„Fauna" a fost supusă unui filtru total. 

S-au analizat cazurile şi s-a eliminat tot ce nu avea vreo 
legătură cît de mică cu accidentul supus investigaţiei. 


S-au purtat discuţii aprinse. Ofițerii superiori din 
centrală : Gheorghiţă Vlaicu şi Miroiu Pavel, precum şi cei de la 
departamentul căilor ferate — Niţulescu şi Anghelache — alături 
de inspectorul Banu (un fel de comandament înfiinţat ad-hoc) au 
supus analizei toate ipotezele. 

Pe umerii lui Banu se afla însă răspunderea hotă- rîrilor 
ce trebuiau luate. 

Varianta „Putredu'", cu toate că părea cea mai verosimilă, 
mai trebuia verificată. Un lucru nu stătea încă în picioare. Nu se 
găsea încă un motiv plauzibil care să explice de ce un tînăr de 
26 de ani comisese un act atît de grav. 

* 

Pe peronul gării din Botoşani cobora un tînăr zvelt, bine 
făcut, cu mustaţa în furculiţă, cu perciuni pînă aproape de 
bărbie, şi cu plete lăsate pînă pe umeri. A privit în toate părțile, 
şi apoi a trecut pe la biroul de informații. 

Un impiegat de mişcare l-a observat şi a remarcat 
asemănarea cu „portretul vorbit" pe care tele-spi- 
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cherul îl lansase. Făcu semn unui alt ceferist să se 
apropie şi reuşiră să-l alerteze şi pe şeful postului de miliţie 
T.F., plutonierul major Irimescu, care apăru imediat. 

— Cred că e vorba de bărbosul de acolo, tînărul care, 
răzimat de un geam, priveşte absent prin gară. 

— Să nu ne scape, spuse plutonierul major, în timp ce se 
apropia, urmat de impiegatul de mişcare. 

— Să mai chem ajutoare ? întrebă impiegatul. 

— Nu e nevoie ! răspunse plutonierul major, apro- piindu- 
se şi mai mult de pletos. Acesta îl privi cu nelinişte. Cînd s-a 
convins că plutonierul major îl vizează pe el, a încercat să fugă. 
Prea tîrziu. Dintr-un salt, plutonierul major 1-a şi ajuns şi, 
împreună cu cei doi ceferişti, 1-a imobilizat. 

— Stai frumos, Putredule, avem puţină treabă, o 
chestiune de rezolvat... 

Tînărul, încolţit, şi bine „încadrat" făcea pe nevinovatul. 
Era uimit că în această staţie depărtată cineva l-a putut 
cunoaşte. Faptul că plutonierul i s-a 

adresat pe nume 1-a dezarmat complet. 

* 


Maiorul Fătu, cu toată experienţa sa şi cu tot calmul care- 
i era caracteristic, se simţea cuprins de nervozitate, de 
supărare. Infractorul nu voia să recunoască nimic. 

— Lăsaţi-mă în pace, n-am făcut nimic ! spunea acesta 
de fiecare dată. 

Inspectorul Banu era şi el obosit, dar se arăta mai calm : 

— Cum ai călătorit de la Botoşani încoace ? întrebă 
inspectorul. 
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— Bine ! 

— Nu te-a supărat nimeni pe drum ? 

— Nu m-a supărat şi nu m-a mai amendat nimeni. De 
mult doream eu să fac un drum lung, cu maşina mică. Mi s-a 
împlinit dorința... 

— Şi ce altă dorință mai ai ? 

— N-am apucat să văd mormîntul lui Eminescu de la 
Botoşani, aş fi vrut să-1 văd. 

— Mormîntul lui Eminescu ? 

— Da. Voiam să-i văd mormîntul. 

— Dar mormîntul lui Eminescu e în altă parte, nu la 
Botoşani. 

— Nu se poate. 

— E în altă parte, mă mir că nu ştii atîta lucru, tu, care te 
pretinzi... 

Putredu se lăsă astfel antrenat în discuție. De unde pînă 
acum nu ieşise din „nu ştiu", devenea treptat tot mai volubil. 

Inspectorul Banu îl examina plin de uimire. în îndelungata 
sa activitate se obişnuise cu fel de fel de infractori, chiar 
criminali înrăiţi, se obişnuise cu căutătura lor cruntă, cu privirile 
furişe, cuprinse de şiretenie sau de spaimă. Putredu arăta însă 
altfel. Nu-şi putea explica, cum, după catastrofa declanşată, 
tînărul mai purta veselie în ochi, iar faţa îi exprima chiar 
blindeţe. Cu nasul său cîrn, cu ochii săi aparent blajini, lon 
Putredu era de-a dreptul simpatic. 

— la spune, loane, cum ai reuşit să demontezi linia ? 

— De unde ştiţi că am demontat-o eu ? 

— Ştim tot, absolut tot ceea ce-ai făcut de cînd ai plecat 
de-acasă, dar vrem să auzim de la tine cum s-a întîmplat. M-ai 
înţeles, Putredule ? 
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— Aş vrea să fumez o ţigară, dacă se poate. 

— Serviţi-l cu o ţigară şi, de ce nu, chiar şi cu o cafeluţă. 

Putredu şi-a aprins ţigara oferită de maiorul Fătu. Trase 
de două ori eu sete. 

— Duipă cum ştiţi — începu el să povestească — de cînd 
am terminat profesionala nu am lucrat nicăieri. Am 26 de ani şi 
nici o ocupaţie. Am devenit un om inutil. Acasă nu aduceam 
decit înştiinţări de amenzi. In ultima vreme, din cauza situaţiei în 
care mă găseam, trăiam într-o permanentă stare de ne- 
mulţumire. Umblam fără rost, fără nici o ocupaţie şi fără bani. La 
toate acestea se mai adaugă şi faptul că părinţii mei plăteau tot 
mai des amenzi pentru călătoriile pe care le făceam, fără bilet, 
cu trenul. Atît părinţii, cît şi fratele şi sora mea îmi reproşau tot 
mai des aceste fapte. Doar mama, săraca, mă înţelegea. Toţi 
banii de la C.A.P. îi cheltuia cu mine. Conflictele între mine şi 
familie erau din ce în ce mai mari. îmi spuneau, de fiecare dată, 
că, după ce nu fac nimic, nu aduc bani în casă pentru mîncare, 
din cauza mea mai trebuie să plătească şi amenzile C.F.R.-ului. 

— Aşa ai ajuns la concluzia că trebuie să te răzbuni pe 
C.F.R. ?... 

— Toate astea mi-au creat o stare de nemulţumire şi... 

Putredu se opri. O tăcere lungă se aşternu în biroul de 
anchetă. Inspectorul şef sesiză impasul. 

— Mai vrei o ţigară ? 

— Cred că da. 

Fătu îi întinse pachetul ou ţigări. 

— Erai nemulţumit şi te-ai gîndit să provoci o nenorocire. 
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— Da !Aşae! 

— Cînd ai luat această hotărire ? în ce împrejurare ? 

— în ziua de vineri, 7 mai, pe la prînz, cînd veneam de la 
Bucureşti. Controlorul mă amendase iar. 

— Pentru o amendă, pentru că nu erai încadrat nicăieri — 
adică pentru fapte care, toate, se întîm- plau din cauza ta — te- 
ai hotărît să te răzbuni pe oameni nevinovaţi, să-i ucizi, zise 
tăios Banu. Nu te-ai gindit că în trenul acela ar fi putut să fie 
chiar şi mama ta ? 

— N-avea cum. O lăsasem acasă. Aşa că... M-am decis să 
iau cîteva sute de vieţi omeneşti, „simplu şi rece". 


Inspectorul şi maiorul Fătu s-au privit scurt. Formula era 
identică. Din dosar Banu scoase plicul găsit de cei doi elevi şi 
începu să citească : „Acum, cînd scriu aceste rînduri, iau 
citeva..." 

— Recunoşti scrisoarea, loane ! ? 

Putredu păli, dar încercă să braveze : 

— E scrisoarea mea ! 

— C«um poţi fi cinic la douăzeci şi şase de ani, băiete ! 
Cinismul e o atitudine studiată, rece, o adopti 

atunci cînd nu mai trăieşti cu adevărat. 

* 

Ce se ascundea în spatele acestei atitudini cinice a 
tînărului Putredu ? Cine l-a împins la monstruoasa crimă ? 

Interogatoriul a continuat zile în şir. S-au făcut expertize 
grafologice şi tehnico-ştiinţifice, au fost adunate şi alte probe. 
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Nu mai răminea nici un dubiu. Numai el provocase 
deraierea trenurilor, singur, fără ajutorul nimănui, fără să fie 
împins de cineva spre a provoca catastrofa. Pagubele se ridicau 
la peste 5 milioane de lei. 

Erau pagube serioase pentru economia naţională 
locomotiva şi 6 vagoane distruse, calea ferată şi podul scoase 
din funcţiune, minereu de fier care n-a mai putut fi recuperat 
total, perturbarea traficului de circulaţie etc... şi încă a fost un 
mare noroc. Putea trece acceleratul ! 

în procesul verbal de începere a urmăririi penale, maiorul 
Fătu, chiar în ziua comiterii faptului, scria că a fost săvirşită 
infracţiunea „prevăzută de art. 163 c. pen.", articol ce prevedea 
şi pedeapsa capitală. 

Cînd Putredu lon a luat cunoştinţă de conţinutul 
ordonanţei, nici n-a clipit măcar. A ascultat în tăcere, apoi a 
început să ridă. 

* 

încă de la începutul anchetei, colonelul Banu a înţeles că 
Putredu nu era în deplinătatea facultăţilor sale mentale, că fapta 
a săvirşit-o fără discernămiînt. Era însă doar o convingere intimă, 
care trebuia probată. 

După analiza amănunţită a cazului, Putredu a fost 
încredinţat spre examinare medicilor. A urmat expertiza 
medicală. Adică expertize, pentru că mai multe comisii 


cercetară cazul. Cele trei comisii succesive de sub egida 
Institutului de expertiză medicală au ajuns la concluzia fermă că 
Putredu suferă de psihoză discordantă şi că, atunci cînd a 
săvirşit accidentul, a fost lipsit de discernămiînt. „în mo- 
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meritul săvârşirii faptei — se preciza în raportul de 
expertiză medico-legală —, avînd în vedere pregătirea acţiunii şi 
modul cum a acţionat, cu toată motivaţia delirantă a faptei, 
opiniem că discernămiîntul său era diminuat". 

Au fost însă şi păreri contrare, tot din partea experţilor 
medicali. Unii susțineau, şi nu fără temei, că Putredu a acţionat 
cu discernămînt din momentul pornirii infracţiunii şi pînă la 
finalizare. Ba, mai mult, autorul, dîndu-şi seama de consecinţe, 
a dispărut fugind cît mai departe. Aceasta înseamnă că nu a 
acţionat conştient, deliberat ? 

— Bine, chiar dacă am accepta raţionamentul că Putredu 
a avut discernămîntul faptelor în momentul comiterii lor, 
analizele medicale scot în evidenţă elemente de paranoism 
profund. Şi, de cînd lumea, nebunii sînt ocrotiţi. Ei şi aşa sînt 
pedepsiţi de .soartă, susțineau alţii dintre specialişti... 

— Dar valorile, valorile acestea mari, care au fost 
distruse, nu ar fi trebuit să fie ocrotite ? Dar dacă ar fi trecut 
acceleratul, cu cei 700 de oameni, condamnaţi să dispară 
„Simplu şi rece ? !" 

Părerile au fost împărţite. Cei mai mulţi dintre specialişti 
au rămas adepţi ai „ocrotirii' nebunului şi, drept urmare, 
vinovatul scăpa de prevederile articolului 163. 

Populaţia ar fi dorit o pedeapsă exemplară. Dar, pînă la 
urmă, mărul putred fu izolat de cele bune şi lon Putredu fu 
predat organelor medicale. 

Şi totuşi un gust amar rămăsese în sufletul lui Banu. Oare 
nimeni nu sesizase gradul de periculozitate al nebunului ? Cum 
a putut acesta să trăiască printre ceilalţi oameni sănătoşi şi 
nimeni să nu acţioneze în sensul prevederii vreunui act 
necugetat ? 
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Ci-te învățături nu se pot desprinde dintr-o asemenea 
tristă şi reală întîmplare ? 


încă un caz fusese rezolvat, dar ce bine ar fi fost dacă el 
nu s-ar fi petrecut. Şi se putea. Trebuia numai ca oamenii să 
privească cu mai mare grijă şi 

responsabilitate la tot ce se petrecea în jurul lor. 

* 


De la accidentul respectiv s-a scurs mai bine de un an, 
oamenii au început treptat să uite. Pe locomotivă se afla acelaşi 
mecanic care, într-o noapte de mai, părăsise cu o LDE 
acostamentul liniei. începuse şi el să uite momentul de groază şi 
trecea iarăşi cu locomotiva peste podul de pe Bratcov, flu- ierînd 
vesel. 

Inspectorul Banu privea, de la geamul unui vagon al 
acceleratului, cimpia bogată a toamnei. Peisajul îi era cunoscut. 
Trăise aici ore întregi de înfrigurate căutări şi nelinişte. 

lată şi zgomotul caracteristic trenului atunci cînd trece un 
pod : podul de peste firul de apă. 

Acceleratul avea viteză. 

La pupitrul de comandă al locomotivei, acul indică 100 
kilometri/oră. 

Inspectorul şef îşi aminti că aici puteau să moară tragic, 
din cauza unui nebun, aproape 700 de oameni... 

Era o dimineaţă caldă. Sergentul de la punctul de control, 
încremenit parcă în aerul uscat şi cald, cu o mînă uşor sprijinită 
pe automat, privea la fata care s-a oprit în faţa lui. Era frumoasă 
şi zveltă, cu o rochie transparentă, vaporoasă, de vară. Avea 
ochii de ciută şi obrajii catifelaţi, de piersică. Cu o mişcare 
tinerească, fata îşi aruncă pe spate părut căzut pe frunte şi 
întrebă : 
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— Aici e securitatea ? 

Sergentul Petrică, un ins negricios, cu pigment de indian, 
şi cu mustăţi bogate, nu părea să audă. Se uită mai departe, 
uşor descumpănit, la fata ce se oprise în faţa lui. Apoi, 
revenindu-şi : 

— Da. Ce doriţi ? 

— Vreau să merg la comandant, sau, cum să spun... la 
cel mai mare de la dumneavoastră. 

— în ce problemă ? 

— Ceva urgent şi foarte important. 


Era atita hotărîre şi candoare în glasul şi privirea fetei, 
încît Petrică se hotărî pe loc şi o conduse la ofiţerul de serviciu. 
Locotenentul Florea Dănuţ o invită în biroul său. 

— Vreţi neapărat să mergeţi la tovarăşul comandant ? 

— Aşa aş dori, dar pot să vă spun şi dumneavoastră. în 
orice caz, să ştiţi că e foarte important şi că nu suferă amiînare, 
trebuie imediat luată o decizie. 

— Chiar aşa ? ! 

Locotenentul se lăsă şi el impresionat de firescul şi 
siguranţa fetei şi ceru încuviințarea s-o aducă în biroul 
comandantului. 

— Mă numesc Maria Stănescu, sînt elevă într-a zecea la 
industrial... am aflat ceva foarte grav. 

— Ei, ce-i aşa de grav, fetiţo ? 

— La noapte, satul nostru va arde, ca Roma pe timpul lui 


Nero. 

— Nu mai spune, zîmbi colonelul. Ce cărţi ai citit în vara 
asta ? 

— Multe, dar n-are importanţă acum. Satul nostru va 
arde. 


— ...Ca Roma pe timpul lui Nero. 
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— Nu rideţi, că nu mint. Pe cuvîntul meu că vă spun 
adevărul. Eu nu mint, se precipită fata. 

— Ei, dacă e aşa... 

— Gheorghiţă nu m-a minţit niciodată, tovarăşe colonel. 

— Cine ie Gheorghiţă ? 

— Un băiat din sat. El mi-a spus. Cum să vă explic. 
Gheorghiţă e băiatul unui... zurbagiu, al unui fost bogătan, care 
acum face pe iehovistul — Vall îi spune, poate aţi auzit de el. 
Băiatul a fost coleg cu mine la elementară. Acuma, taică-său nu- 
1 mai lasă la şcoală. Zice că nu-i trebuie. Dar, vara, cînd sînt în 
vacanţă, Gheorghiţă îmi cere cărţile mele. Eu i le dau. Aşa că 
sîntem prieteni, şi încă prieteni foarte buni. Gheorghiţă mi-a 
spus că taică-său plănuieşte nişte lucruri rele ; cică să ardă 
satul... Mi-a mai spus-o, dar nu l-am crezut pînă azi. Zicea : „Să 
nu dormi noaptea asta, fiindcă vei vedea un spectacol". El, 
tovarăşe şef, vrea să fugă de acasă, că taică-său îl bate mereu, 
nu-i dă voie să citească decit versurile lui lehova, nici la cinema 


nu-l lasă şi... nici nu-l lasă să vorbească cu mine. Noi ne 
întîlnim pe ascuns. 

Fata vorbea pe nerăsuflate şi colonelul Banu o privea 
atent : 

— In noaptea aceasta, spui ? 

— Da, în noaptea asta. 

— îţi mulţumesc, fetiţo, îţi mulţumesc şi să n-ai teamă !... 

* 

Trecuse mai bine de un ceas de cînd tînărul locotenent 
Dănuţ Florea, care primi misiunea, supraveghea discret o casă 
de pe uliţa mare a satului. Nu 
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observase încă nimic suspect şi începu să se plictisească. 
îl cuprinse şi dorinţa unei ţigări. 

îi trecea prin cap fel de fel de ciudăţenii ; de pildă, ce-ar 
fi să inventeze un aparat-mască pentru fumat pe timp 
de .noapte, fără să fie observată ţigara ? Apoi, se gîndi la altele 
şi altele... 

Noaptea era frumoasă. Greierii ţiriiau şi, dinspre cîmpie, 
odată cu miresmele aduse de adierea vintului, venea o simfonie 
molcomă, odihnitoare. Căuta cu privirea pe elevul sergent Pascu 
— aflat în stagiul de practică — care-şi fixase un loc de pîndă 
lîngă pod şi, cu toate că-l simţea aproape, nu putea să-l desco- 
pere. Luă o ţigară şi începu s-o preseze între degete. U.n scîrţiit 
Uşor şi, din casa pe care o supraveghea, două umbre, ca nişte 
himere, se furişară în noapte spre uliţa mare. Locotenentul le 
luă urma, simţindu-1 înapoia sa şi pe elevul sergent Pascu. La o 
răscruce, cînd siluetele se opriră un moment, ei s-au retras uşor 
în umbra unui gard. 

— Nu ţi se pare suspect că au pornit-o în partea asta, 
Pascule ? 

— E ceva. Ar fi trebuit s-o ia în direcţia opusă ! 

— Ştii ce, te întorci şi rămii mai departe la post. 
Supraveghează orice mişcare. Cu indivizii ăştia mă descurc eu ! 

— 'Nţeles, şopti elevul şi se înaipoie la postul lui. 

Locotenentul luă din nou urma celor două umbre, 

avansă atent pe uliţă, pînă aproape de marginea satului. 
înainta cu mişcări feline într-o linişte mormîn- tală. Numai cîteva 
case mai rămăseseră pînă la marginea satului şi cele două 


umbre se opriră din nou. Rămase lipit după un pom. Unul dintre 
indivizi, cu mişcări furişate, trecu gardul într-o grădină, iar ce- 
lălalt se plimba scurt de colo, colo. „,Aha..., îşi spuse 
locotenentul, unul stă de pază şi altul acţionează... 
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Să vedem ce intenţii au". S-a tras puţin mai în urmă, a 
urcat gardul, lăsîndu-se apoi uşor în grădină. Aici rămase 
nemişcat citeva clipe. Auzi un fişiit. Cineva (smulgea fîn dintr-o 
claie apropiată. Acum l-aş putea face inofensiv, gîndi ofiţerul. Se 
răzgîndi însă brusc. Ei, şi ce dacă arde o claie de fîn ? ! Nu asta 
e important, important este să prindem întreaga bandă... In- 
dividul provoacă un incendiu ca să creeze panică în sat, să 
atragă atenţia în partea aceasta a satului. Totul va fi, desigur, 
dincolo... Asta trebuie să fie ! 

în timp ce astfel de gînduri îi sugerau modul de acţiune, 
mogildeaţa se îndepărtă de căpiţă şi sări gardul. Locotenentul 
rămase puţin descumpănit : nu se arăta nici o flacără. Şi totuşi ? 
l... Se apropie de locul reperat. într-adevăr, nimic deosebit. 
Cîteva smocuri aruncate pe jos... Ce-a făcut nemernicul ? ! Vru 
să aprindă lanterna, dar abandonă imediat ideea. Pipăi cu 
mîinile şi găsi locul de unde fusese smuls fînul şi... o sudoare 
rece îi alunecă pe spate. într-o fracțiune de secundă, îşi zise, aş 
putea muri, dacă a lăsat aici o bombă cu explozie întîrziată. 
Sîngele îi năpădi în obraz. Scotoci totuşi cu înfrigurare prin fin. 
Nu mică-i fu mirarea cînd scoase afară nişte ciîlţi. îi desfăcu 
repede şi găsi doi licurici abia fume- gind — o iască simplă, ca 
acelea din care foloseau bunicii în timpul războiului, cînd îşi 
aprindeau luleaua de la amnar. Da, e o explozie întirziată — îşi 
spuse locotenentul. Sistemul nu e opera unui igno- rantj nu sînt 
proşti ; trebuie acţionat cu băgare de seamă. Sînt chiar foarte 
periculoşi. A rupt iasca fu- megiîndă şi a strivit-o de pămînt. A 
luat apoi, cu băgare de seamă, corpul delict şi s-a întors pe ace- 
laşi drum, grăbindu-se să nu-i piardă din urmă pe cei doi indivizi. 
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— Au intrat acum, îi şopti elevul Pascu. 

— la drăcia asta ! S-o dai şefului şi să-i raportezi că s-a 
încercat provocarea unui incendiu la marginea satului. Cred că, 
în cel mult o oră, vor fi dincolo. E clar ? 

— Da. Să trăiţi ! 


— Eu rămîn aici. Poate vin împreună cu ei. Aşa, ca să nu 
se „rătăcească" vreunul... 

— Mă întorc şi eu ? 

— Nu, rămii acolo. Mi-e teamă că, întîlnindu-i pe drum, o 
să-mi sperii „păsărelele". 

Pascu plecă. Locotenentul se instală din nou la postul 
său. Acum era mai liniştit. îşi cunoştea adversarii şi parcă pofta 
unei ţigări nu mai era aşa arzătoare, îşi aminti cuvintele fetei : 
„Satul nostru va arde ca Roma în timpul lui Nero" — şi-i păru rău 
că nu-i acordase deplină încredere. Dacă fetiţa aceea atit de 
frumoasă n-ar fi venit la noi, aşa se întîmpla — ardea satul. Ce 
înseamnă să acorzi importanţă informaţiei, chiar dacă pare 
neverosimilă ? !... Totul trebuie verificat. 

îşi privi ceasul fosforescent şi observă că trecuse mai 
bine de jumătate de oră de cînd cei doi au intrat în casă. îl 
cuprinse grija şi începu să-i pară rău că nu acţionase cînd 
indivizii puteau fi prinşi în flagrant la locul faptei. 

Greierii ţiriiau în continuare şi satul părea adormit. Auzi 
un zgomot aproape imperceptibil de la o uşă deschisă, îi stabili 
direcţia şi privirea îi lunecă spre casa din faţă. Nu mai încape 
îndoială, claia de fîn a fost folosită ca un pretext menit să 
deruteze, ei vor acţiona în altă parte. Dar unde oare ? 

Gîndurile se derulau cu rapiditate şi ochii urmăreau 
umbrele care se furişau în uliţă şi iscodeau îm 
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prejurimile. „Dacă mă observă unul, pot fi pierdut", îşi 
spuse ofiţerul şi, instinctiv, duse mîna la buzunarul în care-şi 
ţinea pistolul. Se auzi un sîsîit uşor şi cîteva umbre o porniră în 
sus, pe stradă, în şir indian. 

Ciţiva purtau în miini ceva, ceva ce semăna cu nişte 
damigene sau canistre. Măi, ai dracului, s-au pregătit să facă 
incendiu în lege, duc cu ei bidoane şi damigene cu benzină... că 
de vin, în afaceri din astea, nu au nevoie ; ori le-o fi plătit 
bogătanul arvuna dinainte... La răscruce, grupul s-a desfăcut 
fără ca vreunul să se oprească din drum, fără şoapte, doi ple- 
cară spre cîmp, iar ceilalţi trei spre... 

Deci planul — se vede — era ticluit la amănunt.- 
Locotenentul aşteptă ca indivizii să se depărteze, apoi se 
îndreptă spre un podeţ, unde se afla şeful de post, şi strigă încet 


— Grigore, eşti aici ? 

— Aici ! 

— Urmăreşte grupul care a apucat-o spre cîmp. In caz că 
merg în altă parte decit spre sediul cooperativei agricole, îi 
opreşti înainte de acţiona. Dacă merg la sediu sau la sectorul 
zootehnic — cunoşti consemnul ! Nu acţionezi decît în caz de 
nevoie. 

— 'Nţeles, să trăiţi ! 

După acest schimb de cuvinte, locotenentul se furişă 
înainte pe drum şi nu-i slăbi din ochi pe cei trei care se legănau 
în întuneric. 

La fintîna din faţa sediului gospodăriei umbrele s-au 
oprit. 

După puţin timp, doi plecară, iar unul, surprinzător. a 
rămas la fint.înă. Ce voia oare ? | se făcuse sete dintr-o dată ? 
Omul meşterea ceva acolo şi zalele lanţului se loveau una de 
alta. între timp cei doi s-au îndepărtat şi locotenentul s-a decis 
să acţioneze. Ceva 
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îl oprea însă ; nu intuia intenţia omului... Deodată îl 
străfulgeră o idee : omul voia să facă fintîna de nefolosit. 
Atunci... Se apropie încet, fără prea multe precauţii, fiindcă 
individul, preocupat de munca lui, nu avea cum să-l observe, şi 
1-a lovit scurt, după ceafă. Apoi, în cîteva clipe, 1-a legat bine şi 
dădu să plece după ceilalţi. Dar, după cîțiva paşi, s-a întors şi 1- 
a împins pe individ imobilizat în şanţ, „să nu încurce circulaţia", 
şi-a spus el... 

O rachetă roşie brăzdă cerul nopţii şi se auzi o voce 
tunătoare : „Aruncaţi tot ce aveţi cu voi şi sus miinile ! Nici o 
mişcare !" De undeva, dinspre grajduri, ca un ecou, răsună altă 
voce : „Sus mîinile !" Era şeful de post din comună. Derutaţi, cei 
care duceau damigenele ridicară mîinile. Priveau speriaţi în jur, 
surprinşi că din întuneric se desprindeau oameni. Preşedintele 
cooperativei, Niţă Pogoreanu, un om şugubăţ din fire, se apropie 
de ei: 

— Hei, Vall, te pregăteşti să faci chef la sediu... şi chiar 
cu invitaţi, hai ? 

Dinspre grajduri apăru alt grup, escortîndu-i pe ceilalţi. 
Locotenentul primi damigenele. Răsturnă ceva din conţinutul 
uneia : benzină. 


Privi către cei cu mîinile ridicate şi, în timp ce-şi fixa 
probele de vinovăţie, din nou îi apăru în gînd fata cu ochii de 
ciută, gravitatea cu care, în contrast cu suavitatea chipului, 
spusese ce avea de spus... îşi amintea limpede vorbele ce i s-au 
părut, atunci, puţin ridicole : „Va arde satul nostru, ca Roma pe 
timpul lui Nero". într-adevăr, ce ar fi ieşit dacă liceana M. 
Stănescu nu ar fi anunţat organele de securitate ? Se gindi la ea 
şi, dacă ar fi avut-o alături în clipa aceea, ar fi sărutat-o. Fu 
întrerupt din gînduri de prezenţa comandantului sosit la faţa 
locului. 

— Unul unde e? 
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— îl aduc imediat, l-am lăsat afară. E „asigurat" bine şi 
cred că, încă o oră, nuva şti ce s-a întîmplat. 

— Dacă-i aşa, să descurcăm locul. Dădu citeva ordine 
scurte şi trimise pe cineva să anunţe telefonic pompierii că 
„exerciţiul s-a terminat, nu mai este nevoie de intervenţie"... 

Peste sat se aşternu din nou liniştea. 

A doua zi, a început ancheta. 

Rînd pe rînd, se conturau şi se reconstituiau acţiunile 
duşmănoase plănuite de fostul bogătan şi actualul „ostaş al 
domnului" — Vall, din Satul cu Plopi. Arderea sediului şi a 
sectorului zootehnic cu aproape 1 000 de animale erau doar o 
parte din acţiunile pe care voiau să le săvirşească, fără a mai 
vorbi de calomniile răspîndite de sectant în rîndul oamenilor. 

* 

în dimineaţa următoare, locotenentul Florea Dănuţ fu 
chemat la comandant, aşteptau împreună pe cineva. Pe poarta 
sediului intrau şi doi elevi de liceu. Fata părea mai îndrăzneață. 
Au fost conduşi în biroul comandantului. 

— Eh ! Copii, îi întîmpină colonelul Banu, la voi în sat a 
fost totuşi o noapte liniştită. 

— Mulțumită dumneavoastră, care ne-aţi dat crezare, 
zimbi recunoscătoare fata. 

— Eu trebuie să vă mulţumesc şi chiar să vă cer scuze. 
Am crezut, o clipă, că totul nu era decît născocirea unor copii... 
şi cînd colo am dat peste violenţa şi prostia unor oameni mari. 
Pînă una alta voi aveţi grijă ce faceţi la şcoală. Sper că n-o să 
mă faci de ruşine, Gheorghiţă ? Nu-i aşa ? E drept că o să-ţi fie 


puţin mai greu acum la început — că ai cam rămas în urmă — 
dar cu ajutorul Măriei... 
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Vinovatul se pune în gardă 

Preşedintele era un om trecut de a doua tinereţe, dar se 
remarca printr-o impresionantă energie. Pînă şi cuvintele le 
rostea parcă într-un fel anume. Simţeai în ele şi căldura şi 
înţelegerea, dar şi forţa acestui om care, dealtminteri, era 
deosebit de prietenos, deschis şi plin de umor. 

Avea zi de audienţe. Cineva bătu la uşă. îşi făcu apariţia 
un bărbat vînjos, cu riduri adinci pe faţă. Omul avea capul 
bandajat, iar pe marginea bandajului, ca şi pe obraz, se vedeau 
urme de sînge închegat. 

— Sînt Epurescu Vasile din Crînguleni. Am venit la 
dumneavoastră să-mi faceţi dreptate, începu el, 
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precipitat. Mă vedeţi în ce hal sînt. Am fost bătut crunt de 
Pândele lancu, de la noi din comună. Pe degeaba, tovarăşe 
preşedinte. Zău că pe degeaba. Nici plutonierul major Andrei, 
şeful de post, n-a vrut să mă asculte. Că ăsta care m-a bătut e 
om mare în comună. 

* 

Fiind posibilă o încălcare a legilor, fapt pe cît de neplăcut, 
pe atîta de nedorit, preşedintele ridică receptorul telefonului şi-l 
sună pe inspectorul şef. 


— Banule, îţi trimit un om care a venit la mine în 
audienţă. Vedeţi voi despre ce este vorba şi să-i trageţi la 
răspundere pe vinovaţi. După cum mi-a explicat, s-ar putea să 
fie vorba de o încălcare a legilor făcută chiar de către oameni ai 
legii. După ce clarifici situaţia, informează-mă şi pe mine. 

+ 

Ofiţerul de serviciu de la inspectorat îi conduse pe 
Epurescu şi pe soţia acestuia în cabinetul colonelului Banu. 

— Luaţi loc, îi invită Banu, făcînd gestul caracteristic spre 
cele două scaune de lîngă masa de lucru. 

După ce s-au aşezat amindoi, ca la o comandă, au şi 
început să vorbească. Mai ales soţia lui Epurescu, o femeie 
micuță, care spunea că lăsase acasă şi un sugar de trei luni, 
toca cuvintele cu o viteză de mitralieră. 

— Vă rog, lăsaţi-l pe soţul dumneavoastră să vorbească, 
pentru că diînsul este în cauză, îi spuse calm colonelul. 
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— Ştiţi... sînt bolnav, tovarăşe colonel, şi, fără să fac 
vreun rău, am fost bătut de un consătean, începu să se plingă 
Epurescu. N-am vrut să ajung pînă aici, la judeţ, dar în comună 
nu mi-a făcut nimeni dreptate. 

— Cum s-a întîmplat ? 

Epurescu s-a aşezat mai bine pe scaun şi a început să 
explice. 

— Mă duceam la vie şi a sărit la mine Pândele lancu, 
secretarul de la primărie. Eu n-am dat, să nu păţesc ceva, că 
puteam să-l birui... 

După ce 1-a ascultat, Banu 1-a rugat pe Epurescu să-şi 
dea uşor bandajul jos, pentru a se convinge dacă a fost, într- 
adevăr, bătut rău, aşa cum reclama. Epurescu începu să se 
vaite : că-l doare, că simte nişte înţepături, ca de cuţit, în cap. 
Atunci, inspectorul chemă medicul unităţii, care sosi imediat. 
Rănile nu erau cine ştie ce. Medicul Lepădatu, un specialist 
foarte bun, a stabilit că era spartă o bubă mai veche crescută 
după ureche, dureroasă ce-i drept, şi că se mai vedeau urme de 
zgîrieturi. 

Comportarea lui Epurescu începu să devină suspectă, 
rănile nu erau pe măsura reclamaţiei, şi, pentru a elucida cazul, 
colonelul hotărî să-1 ducă şi la medicul legist pentru stabilirea 
unui act oficial. Intre timp doctorul Lepădatu i-a curăţat rana cu 


spirt, i-a şters şi zona cu urme şi nu l-a mai bandajat deşi Epu- 
rescu îi cerea cu insistenţă să-l „aranjeze" la fel cum a arătat la 
început. Inspectorul şef a chemat apoi pe ofiţerul de serviciu. 

— Căpitane Popeangă, te rog să-l duci pe dumnealui la 
medicul legist. Să-l examineze şi să ne dea în scris concluzia, 
ordonă Banu. 

Peste o oră raportul a şi sosit : Epurescu nu avea leziuni, 
ci numai cîteva zgirieturi pe faţă şi o veche 
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bubă redeschisă, probabil urmări ale unei încăierări. 
Lepădatu a avut din nou dreptate. 

în tot acest timp Epurescu şi nevasta au asistat, puţin 
agitaţi, la poziţia inspectorului şef. 

Colonelul Banu le-a spus să meargă acasă, să fie liniştiţi, 
că de cazul acesta se va interesa personal. Vor veni în comună 
cadre competente şi se va face lumină. 

După plecarea lui Epurescu, colonelul Banu chemă pe 
maiorul Melinte căruia îi ordonă să meargă în comună pentru a 
verifica cele semnalate. Mai mult, s-a simţit obligat să-i atragă 
atenţia că ceva nu i se pare normal în toată povestea. 

Maiorul Melinte a trecut la executarea ordinului. A luat cu 
el şi pe maiorul Dobrescu şi au ajuns în comună în după-amiaza 
aceleiaşi zile. 

A doua zi, cei doi ofiţeri erau deja în posesia unor date 
care întăreau tocmai suspiciunile inspectorului şef. în anul 
precedent Epurescu fusese eliberat din penitenciar şi, deşi i se 
oferise un loc de muncă, nu a vrut să se încadreze. 

Mai rezulta că, într-o zi, Epurescu a avut o discuţie la 
bufetul din comună cu Pândele lancu care, vă- zîndu-1 în stare 
gravă de ebrietate şi pus pe scandal, l-a avertizat. Intervenise 
atunci şi ajutorul şefului de post şi lucrurile se aplanaseră, iar 
Epurescu fusese condus acasă. 

x 

Ofițerii ajung cu cercetarea şi la ziua „evenimentului". 
Totul s-a petrecut dimineaţa. O dimineaţă obişnuită ca multe 
altele, cu soare generos. O dimineaţă ca ieri, ca alaltăieri, cînd... 
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„„.Marga plecase de acasă să culeagă strugurii rămaşi în 
vie. Era singură, soţul avea o mulţime de probleme de rezolvat 
în sat. în împrejurimi nu era nimeni, căci ceilalţi oameni 


culeseseră strugurii mai înainte. Pe la capul viei, trecu un om. îi 
dădu bună dimineaţa, pentru că nu era încă ora 10, şi merse 
mai departe. Peste cîteva minute, omul s-a întors şi s-a oprit 
lîngă ea. A intrat chiar în vorbă. 

— Singură ? 

— Singură. lancu are treburi în sat, răspunse Marga. Nu 
vedeţi, a rămas aci doar via noastră ne- culeasă şi am venit eu 
s-o culeg. Nu e cine ştie ce, dar citeva vedre de vin nu strică. 

Amabil, omul s-a oferit s-o ajute să ridice şi să pună în 
cărucior cei doi saci plini cu struguri şi femeia îi mulţumi. Apoi 
Marga apucă proţapul căruciorului, iar celălalt îl împingea din 
spate. 

După nici douăzeci de metri, omul lăsă căruciorul şi se 
repezi în spinarea femeii, trîntind-o la pămînt. O prinsese de git, 
ameninţind-o cu moartea în cazul că nu-i cedează. La ţipătul 
femeii, bruta o lovi şi îi smulse fusta. Marga cuprinsă de 
disperare încerca să se apere de furia dezlănţuită a bărbatului... 

Istovită şi dezbrăcată, Marga reuşeşte la un moment dat 
să scape din mîinile huliganului şi să fugă spre comună. 
Întîlneşte pe ciobanul Pamfil, un om în vîrstă, căruia, cu ruşine şi 
scîrbă, abia reuşeşte să-i explice cele întimplate, rugindu-1l 
totodată să meargă el la vie să-i aducă căruciorul şi obiectele de 
îmbrăcăminte. Ciobanul se îndreptă spre vie. Huliganul, văzînd 
că se apropie cineva, a rupt-o la fugă. Pamfil abia reuşi să-l 
vadă, în treacăt, din spate. Dar cine era acest om ? 

156 

în corespondenţa zilei, inspectorul şef dă şi de o scrisoare 
venită din satul Caravaneţ, o reclamaţie a unei femei, Floarea 
Ferecatu, care i se plinge că, du- cîndu-se la cîmp, a fost atacată 
„precum leul bivolul", trîntită la pămînt şi batjocorită de un 
individ străin de sat ; ea credea că ar fi de prin părţile Crîn- 
gulenilor, că într-acolo a luat-o. Mai relata că s-a luptat cu el şi 
de-abia a scăpat din miinile lui datorită vocilor unor oameni, 
care treceau întîmplător pe acolo, ceea ce l-a făcut pe individ s- 
o ia la fugă. 

N-o fi chiar clientul nostru ? 

După ce îşi rezolvă problemele curente, şeful in- 
spectoratului luă maşina şi se deplasă personal la Crînguleni. 

în biroul şefului de post, tăcerea se lăsă grea, plină de 
sensuri. 


— La ce concluzii aţi ajuns pînă acum, Melinte ? 

Maiorul Melinte îşi mişcă brusc capul către inspectorul 
şef, gest ce-i trăda nervozitatea, şi, cu un glas răsunător, foarte 
sigur, spuse : 

— Aşa cum vă raportam, ne aflăm în faţa unui caz tipic 
de viol. Cred că infractorul nu este altul decît acest Epurescu, 
tovarăşe colonel, şi eu propun să-l reținem... 

— Stai, nu te grăbi cu reținerea, Melinte. Ce probe aveţi ? 
De ce trebuie să ne grăbim cu reținerea ? Fără probe 
concludente nu reținem pe nimeni. Nu e prima oară cînd vă 
spun acest lucru. 

— Tovarăşe colonel, dar ăsta trebuie luat, sări de alături 
şeful de post, un tînăr cu vreo trei ani de meserie, vă rog să 
aprobaţi propunerea tovarăşului maior, e justă, ăsta e individul ! 

157 

— Nu reținem pe nimeni fără dovezi absolute, repetă 
Banu. Pentru aceasta ne trebuie probe, probe evidente şi 
categorice. 

Toţi tăcură simțind în cuvintele colonelului o notă de 
supărare.  Prezentară apoi informațiile, datele culese, 
declaraţiile, fixările fotografice la faţa locului etc., pe care 
inspectorul le examină pe îndelete. 

— Un lucru esenţial nu l-aţi efectuat încă : o anume 
confruntare. Haideţi s-o punem la cale. Che- maţi-l pe ciobanul 
Pamfil... 

„„.Epurescu fu condus în zona şi pe traseul identificat în 
aşa fel ca el să fie zărit numai din spate de către ciobanul 
martor, avîndu-se grijă ca acesta să nu poată fi văzut. Reacţia 
lui Pamfil a fost atît de spontană, încît era cît pe aici să se 
demaşte. _ 

— Asta-i nemernicul, tovarăşe comandant, asta s-a luat 
de femeia secretarului, îl recunosc, spuse, din ce în ce mai încet, 
la semnele disperate ale celui ce-1 însoțea. 

x 

Epurescu a fost readus în biroul şefului de post şi stătea 
lîngă uşă. Maiorul Melinte îi oferi un scaun şi-l pofti : 

— la loc! 

Epurescu se aşeză sfios, privind lung înainte. 

— Trebuie să lămurim nişte lucruri, îi zise maiorul în timp 
ce descuia fişetul. Miinile îi întîrziau anume pe rafturi, degetele 


se plimbau de la stînga la dreapta, peste coperţile unor dosare, 
oprindu-se îndelung pe cîte unul. Epurescu îl urmărea încordat, 
în sfîrşit un dosar a fost aşezat pe birou. Mai căută 
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prin sertar nişte formulare şi le puse alături. Pe urmă se 
aşeză pe scaun, deschise capacul stiloului şi începu să întrebe : 

— Numele ? 

Omul răspunse. A răspuns şi la întrebările următoare şi 
privea mîna ofițerului care completa rubricile. Cînd termină, 
ofiţerul nu-l mai întrebă nimic, şi simţi cum pe celălalt îl irită 
tăcerea. Ofiţerul se uita drept la el, iar lui Epurescu îi venea greu 
să privească aşa clipe în şir. Se mai uită în jos şi peste birou, îşi 
căuta parcă, cu ochii, vîrfurile pantofilor, îşi aranja mîinile pe 
genunchi... 

— Ascultă, Epurescule, declară-mi tot ce ai făcut. Cînd ai 
acostat-o pe Marga la vie ? 

— Eu ? Pe Marga ? 

— Da. Acum patru zile. 

— Nici n-am fost la vie. Nu ştiu nimic. Care Marga ? Ce-i 
cu Marga ? Cine este Marga ? 

— întrebările le pun eu, tu doar răspunzi. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Era limpede că Epurescu încerca să se ţină tare şi n-avea 
de gind să recunoască. 

— Bine. Continuăm miine. Pînă atunci, caută să-ţi 
aminteşti. 

x 

A doua zi, cînd Epurescu intra din nou în birou, Marga 
tocmai ieşea. Ofiţerul îi arătă scaunul şi omul se aşeză. 

— A spus că i-am făcut ceva ? 

Melinte arătă spre uşa pe care ieşise Marga. Făcu semn 
şefului de post să închidă uşa rămasă întredeschisă. 
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— Ţi-am mai spus că întrebările le pun eu. 

— Da, dar să ştiţi că nu i-am făcut nimic. 

— Nimic ? ! 

— Nimic, tovarăşe, zău ! Are cineva pică pe mine şi mă 
face vinovat pe degeaba. 

— Deci, eşti nevinovat ? ! 

— Să ştiţi că dacă ea spune ceva, minte ! 


— Atunci vinovat e cel care spune că te-a văzut în vie. El 
o fi atacat-o şi a fugit cînd ai apărut tu. N-ai văzut pe nimeni ? 
Poate ne ajuţi... 

— N-am văzut! 

Imediat păli, înţelesese că a intrat în cursă şi a re- 
cunoscut că a fost în vie. Broboane de sudoare începură să-i 
curgă pe obraz. 

Melinte se făcea că nu observă panica lui Epurescu şi îşi 
continua meticulos planul. 

— Dar zgirieturile astea de unde le ai ? 

— ...Nevasta, ea mi le-a provocat, ne-am tupşit în parte 
mai acum citeva zile, cînd am venit eu turmentat... 

Şi din nou simţi că a greşit. Nu vorbise nimic cu femeia 
lui şi dacă... 

— Bine. S-o chemăm şi pe ea, să vedem dacă confirmă. 

Este adusă soţia lui Epurescu, femeia aceea micuță, care 
de vorbă, ce-i drept, era bună, dar să-l bată pe ăl gâăligan... 
Stătea cu spatele la Epurescu şi cu faţa la Melinte. 

— Ţi-ai bătut bărbatul, femeie ! 

— Tovarăşe ofiţer, eu... nimic, nu mă bat cu omul meu, 
este adevărat că el vine citeodată beat, dar nu ne-am lovit 
niciodată, eu îl las în pace, că, după ce doarme, îşi revine singur. 

— Da. Bine, mulţumesc. Puteţi pleca. 
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Femeia ieşi încet şi Epurescu se lăsa tot mai mult cuprins 
de panică. 

— Ce ai de zis, Epurescule ? 

— Nimic. în orice caz, nu eu sînt cel pe care-l căutaţi, eu 
sînt om paşnic, sînt un om lacrimă de cuminte... 

Maiorul se ridică de pe scaun şi deschise o uşă ce dădea 
în biroul alăturat. în prag apăru colonelul Banu. 

— Vreau să-ţi facem cîteva surprize, Epurescule, spuse 
inspectorul şef. intii să-ţi revezi o altă dragoste pătimaşă... 
greşesc : o altă victimă a patimei tale pentru femei singure, 
lipsite de apărare... 

— Tovarăşe colonel, să nu mintă, că eu nu i-am făcut 
nimic. Spune drept !, se adresă el femeii, care pătrunse în 
cameră. N-ai fugit cînd te-am luat în braţe ? 


— El este, el m-a batjocorit, e un huligan fără leac, 
pedepsiţi-l tovarăşe colonel, spuse femeia îndepăr- tîndu-se cu 
scîrbă. 

— Ai luat-o în braţe şi ai violat-o, Epurescule ! zise 
colonelul. Dar cu Lina, cu Lina din Baduleni cum a fost ? Acum 
două săptămîni, de astă dată în casa ei ? 

— Eu ? Acum două săptămîni ? 

— Da. 

— Nu-i adevărat ! 

Colonelul se îndreptă spre uşă. Epurescu se ridică şi el: 

— Nu, nu mai este nevoie s-o chemaţi, tovarăşe colonel. 
Este! Este şi asta, vorbi grăbit Epurescu. Dar nici ei nu i-am 
făcut nimic, că a ţipat nebuna şi a fugit... Am intrat în casă la ea, 
este adevărat, dar atit... 
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H — Inspectorul şef 

Fu chemată totuşi Lina. Aceasta, o femeie măritată, 
povesteşte cum Epurescu a intrat cu forţa în domiciliul său, 
spărgind fereastra, a strîins-o de git, i-a pus piciorul în piept, 
înfricoşind-o că, dacă nu va accepta, o va omori. A tipat după 
ajutor. Pînă au venit vecinii, tilharul a dispărut. 

— Aşa am scăpat, tovarăşe colonel ! 

Lina ieşi din birou. 

— Şi acum Epurescule, după ce ne-ai minţit pînă acum de 
trei ori, mai am o surpriză. Să-l vezi şi tu pe cel care te-a văzut. 
Dar să stai cuminte că ăsta e un munte de om şi s-ar putea să 
nu reuşim să te scăpăm. 

In birou intră ciobanul Pamfil care s-a oprit un moment în 
faţa lui Epurescu aruncîndu-i o privire plină de dispreţ şi apoi 
spuse cu un glas puternic : 

— El este nemernicul ! N-am nici o îndoială. El este ! N-aş 
strica pe un asemenea om care şi-a bătut joc de o femeie 
cinstită nici măcar ciomagul ăsta, că, mă iertaţi, dar bita mea e 
din lemn curat. 

— Bine, Pamfile, pleacă liniştit. Avem noi grijă să 
pedepsim ticăloşii, conform legii. 

— Recunosc, tovarăşe comandant, căzu în genunchi 
Epurescu, sînt un nemernic, vă rog să mă ajutaţi, am şi eu 
nevastă, un copil... 


— Ai recunoscut doar cite ceva pentru că n-ai avut 
încotro, dar n-ai declarat tot... 

— Declar tot, tovarăşe colonel. 

Epurescu simţea cum privirea colonelului Banu, aţintită 
asupra lui, îi sfredeleşte străfundul gîn- durilor. 

— Să revenim la Marga. Cum a fost cu Marga ? 

— Cu Marga, soţia secretarului ? 

— Da, da, în legătură cu ea te întreb. Mai cunoşti şi o altă 
Margă ? 
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Epurescu Vasile nu mai putea lega cuvintele. 

— Spui sau 'nu spui, Epurescule ? Eu sînt un om foarte 
ocupat şi n-am timp să aştept. Eu pot să-ţi închei interogatoriul 
negativ. Cred că te-ai convins că posedăm destule probe. Ţi-ai 
bătut joc de o seamă de femei împotriva voinţei lor, cu forţa, în 
mod brutal, animalic. Aceasta se numeşte viol — infracţiune 
socotită dintre cele mai grave. Şi dacă fapta este făcută 
premeditat este şi mai grav. Singurul lucru pe care-l mai poţi 
face este să-ţi recunoşti faptele, poate obţii ceva circumstanţe 
atenuante... 

— în dimineaţa aceea, începu el, am plecat de acasă cu 
gîndul de a mă duce pînă la un prieten. Trecînd pe la vii, am 
văzut-o pe Marga încercînd să urce într-un cărucior nişte saci. M- 
am oprit s-o ajut şi ea a acceptat. Era frumoasă Marga şi, de la 
spate, părea şi mai frumoasă. Am dat s-o sărut, dar ea m-a 
împins. Am prins-o în braţe. Ea s-a zbătut şi m-a ameninţat : ,„,O 
să te spun soţului. Şi te spun şi la miliţie, să ştii". Dar eu mă 
îndîrjisem şi i-am pus piedică, trîntind-o la pămînt. M-am aruncat 
peste ea şi nu mai ştiu ce-a fost. Eram tare înfierbîntat. Ştiţi... 
cum e omul. Asta e tot, am greşit, tovarăşe colonel, recunosc, 
dar n-am să mai fac. Dealtfel, sînt bolnav, sînt bolnav, am fost 
accidentat şi de un tractor, ştie tot satul... 

— „„„Şi ai rămas cu damblaua asta, de a ataca femeile 
singure, fără apărare ! Minţi, Epurescule ! Eşti un huligan şi 
legile poporului nostru nu iartă ticăloşia şi violenţa. 

Colonelul Banu, după ce ordonă măsurile legale, părăsi 
postul de miliţie din comună cu sufletul încărcat de miîhnire. 
Ajuns la sediul inspectoratului ceru de urgenţă legătura cu 
cabinetul preşedintelui pentru a informa cu privire la situaţia 
reală. 
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[i 


Asasinul era pe apro Pe 


W ai 

In acea zi de octombrie, în sufletul lui Costea se 
adunaseră parcă toate necazurile lumii. Se întorcea de la cîmp, 
înnegurat şi gînditor. Ploua de zece zile, fără contenire, în 
duşmănie, şi recoltele erau amenințate să se strice. înainte de a 
intra în sat, s-a oprit la S.M.A., pentru a se ruga de vreun 
tractorist să-i aducă şi lui acasă porumbul, să-l pună la adăpost. 
Dar toţi erau ocupați pînă este cap. Costea îşi tufli 
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căciula pe ceafă, fluieră a pagubă şi o luă spre casă, cu 
paşi tîrşiiţi, cercînd cu bastonul drumul noroios. 

Ce să facă ? Muncise toată vara> şi acum ? ! ? ! Ridică 
privirea spre cer, într-o ameninţare mută, şi oftă, ca şi cum ar fi 
ieşit dintr-o apă adiîncă şi tulbure... 

La cei 55 de ani ai săi, Costea arăta destul de bine. Era 
de statură potrivită, bine legat, cu părul roşcovan, înspicat de 
fire albe, pe care-l purta tuns perie şi acum, după ce ieşise la 
pensie din armată, unde fusese subofiter de administraţie. 
Pensia era bună, dar Costea se mai ocupa şi de agricultură. Nu 
putea sta locului, şi pace. Avea obrajii arşi de soare, iar de sub 
streaşina sprincenelor stufoase te priveau ochii limpezi, căprui. 


Avea un mers domol, ca de urs mare şi blind, vorbea rar şi 
apăsat. Prima nevastă se prăpădise repede, după o boală căreia 
medicii nu-i putuseră veni de hac. S-a recăsătorit, după un timp, 
cu o văduvă. Stăncuţa Suruianu era o femeie care avusese şi ea 
necazurile ei. împreună au luat viaţa de la început... 

Ajuns în faţa casei, Costea s-a oprit, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi tragă sufletul. Peste casă cădea ploaia, subţire şi repede, 
bătînd darabana pe acoperiş, iar printre salcîmi se încurcaseră 
zdrenţe de piclă uri- cioasă şi neagră, ca o presimţire... 

A doua zi, pe islazul comunei, Costea fu găsit mort. 

x 

Organele de miliţie stabiliră că ar fi vorba de un 
autoaccident. Costea, bănuiau organele de miliţie, în al cărui 
sînge analizele stabiliseră o inhibaţie de alcool, încercase să 
sară gardul şi căzuse cu faţa în 
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cuie. Alte urme nu se mai găsiră la faţa locului. Cadavrul 
prezenta leziuni în pomeţii obrazului, de parcă ar fi fost înţepat. 

Cum auzi despre ce este vorba, inspectorul şef Banu se 
deplasă la faţa locului. Moartea paşnicului gospodar i se păru 
ciudată. Să fi fost chiar un auto- accident ? Dar dacă... 

Victima n-avea duşmani, nici avere la care să fi rivnit 
cineva. Zile în şir inspectorul a condus cercetările cu dorinţa 
firească de a stabili adevărul, cu atît mai mult cu cît mereu avea 
sentimentul că ceva nu este în regulă. Dar cam bătea pasul pe 
loc. Flerul îi spunea că oamenii cu care a stat de vorbă nu au 
mărturisit tot ce ştiau. Nici lui, nici celorlalţi lucrători de miliţie 
care erau angrenaţi în elucidarea cazului... Banu avea impresia 
că cineva coborise parcă o cortină grea peste tot ce se 
întîmplase. O cortină pe care el şi cu oamenii săi trebuia 
neapărat s-o ridice încet, şi cu grijă... 

— Moartea bătrînului este suspectă, tovarăşe colonel, a 
spus, la un moment dat, un om din sat. De 30 de ani, poate, 
nimeni de aici nu-şi aduce aminte să se fi întîmplat în comuna 
noastră aşa ceva. în afară de mici furtişaguri, nimic deosebit n-a 
fost pe la noi... 

Vestea găsirii cadavrului lui Costea se răspîndise şi ceva 
ce aducea a spaimă i-a cuprins pe cei din sat... Curiozitatea, şi 
poate nu numai ea, le purta paşii spre locul unde Costea fusese 
găsit mort... Oamenii comentau, făceau fel de fel de 


presupuneri, o întrebare venea pe buzele fiecăruia : cine 1-a 
omorît pe Costea ? De fapt, întrebarea era şi o certitudine, o 
convingere intimă a fiecăruia şi parcă şi o concluzie a tuturor : 
Costea nu murise de moarte bună, 
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cum se spune, ci fusese ucis. De cine şi de ce ? Erau 
întrebări la care ar fi vrut să afle răspunsul şi inspectorul şef. 

Trecu o zi, trecură două, şi lucrurile se încurcară. Puținele 
probe se spulberară ca stropii de ploaie. Anchetatorii umblau 
printre oamenii locului, întrebau, căutau. Dar, nimic. Nici o 
urmă, nici un indiciu... 

„„Veni şi ziua înmormiîntării lui Costea. In urma carului 
mortuar, cele mai apropiate rude, cei mai apropiaţi prieteni. 
Tristeţea era grea ca şi norii ce atîrnau jos, deasupra pămîntului. 

Inmormiîntarea îl interesa în mod deosebit pe inspectorul 
şef. Ordonă ofiţerilor Fătu şi lonaşcu să participe la înhumare în 
mod discret şi să observe tot ce se întîmplă... La cimitir, discuţii 
de tot felul. Unul spunea că auzise un căţel lătrîind ; o femeie 
auzise un cocoş cîntînd într-un mod ciudat ; un om, pe care 
nimeni nu-l cunoştea, trecuse pe uliţă în ajunul crimei ; unul se 
exprima bănuitor la adresa unui văr al mortului — Tîrnoveanu 
Stan. 

Lui Stan îi ajunseră aceste vorbe la ureche şi, fără să-i 
ceară cineva, începu să se disculpe că toată noaptea dormise 
tun, cum se spune. Chiar soţia sa, Veta, care era bolnavă, ştia 
că soţul său nu plecase nicăieri în noaptea crimei. 

Mărturisirile unor săteni i-au atras însă atenţia in- 
spectorului. li ascultă cu atenţie pe doi din ei: Mi- nică şi lorgu, 
de la care află că Tirnoveanu Stan, văr cu victima, fusese văzut 
adesea pe acasă pe la Costea cînd acesta lipsea. Se spunea 
chiar că soţia lui Costea „s-ar avea bine" cu Stan. Erau elemente 
noi, deşi putea fi o bîrfă oarecare. 

Sînt restudiate probele criminalistice, este dezhu- mat 
cadavrul şi, împreună cu procurorul şi medicul 
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legist, este reexaminat. A reieşit şi mai clar că este vorba 
de o crimă. Da, o crimă ! Bătrînul a fost „înţepat" de cineva. 
Păcat că urmele acestui atac nu au fost evidenţiate de la bun 
început. Petele negre de la timpla stingă nu au fost reţinute şi 
cercetate iniţial. 


Pe baza datelor şi indiciilor obţinute la dezhuma- rea 
cadavrului şi după efectuarea unei necropsii, conform părerilor 
exprimate de specialişti din cadrul Institutului medico-legal 
„Mina Minovici", solicitaţi să participe la dezhumare, precum şi 
ale reprezentantului Procuraturii Generale, se apreciază că le- 
ziunile faciale şi petele de la tîmplă ale victimei sînt profunde, 
efectuate cu un corp contondent, dur, neapărat metalic. Nimeni 
însă nu se poate pronunţa asupra împrejurărilor producerii lor. 
Aşa că greul rămînea tot pe seama organelor locale de 
cercetare. 

Inspectorul şef Banu analizează din nou situaţia. Atenţia i 
se concentrează tot mai mult asupra a doi cetăţeni : Stanca şi 
Tirnoveanu. Fixează că principala sarcină a celor doi anchetatori 
şi a şefului de post este să stabilească comportamentul celor 
doi, moment cu moment, atît înainte cît şi după comiterea 
crimei. 

Hotărăşte, de asemenea, s-o abordeze direct pe Stanca, 
soţia victimei. în primele sale declaraţii, Stanca susţinuse că în 
acea seară soţul ei venise acasă băut. Fusese de-şi luase pensia 
şi apoi se abătuse şi pe la M.A.T. S-a întors acasă cam tirziu şi 
parcă mai supărat ea de obicei. Nu găsise nici un tractorist care 
să-i aducă, de pe lotul personal, bruma de porumb. „Mi-a spus 
că se duce să caute în altă parte, avea el un prieten cu care se 
mai cinstea din cînd în cînd. Pe Bică al lui Goanţă. Şade la patru 
case de noi. Asta venea des pe la noi. Cunoştea toate ale casei. 
Cine 
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ştie... Eu am adormit, am auzit parcă ceva pe la ora zece 
seara, dar obosită cum eram nu m-am sculat. La ziuă, am văzut 
că nu era acasă şi m-am speriat. Pînă la urmă am aflat prin 
vecini că este pe izlaz, mort. Asta e tot ce ştiu. îmi pare rău, 
nespus de rău şi vă rog, tovarăşe comandant, să-l găsiţi pe 
criminal... Cine a putut să-mi facă răul ăsta atit de mare ?!..." 

* 

Puțin mai tîrziu este chemat şi Tîrnoveanu Stan, la postul 
de miliţie. Acesta îl ia pe „nu ştiu, n-am văzut" în braţe, aşa cum 
făcuse şi Stanca. 

— Nu ştiu nimic, n-am nici o legătură eu crima. Cum, 
credeţi că aş fi fost în stare să-mi ucid vărul ? Nu tai nici un pui 
de găină. Ştiţi... sînt milos din fire... 


— Ai fost văzut în mai multe rînduri în gospodăria lui 
Costea, cînd acesta nu era acasă, zise cu un ton ceva mai 
ridicat, ieşindu-şi uşor din fire, loco- tenent-colonelul Mihalcea. 

— Nu neg... sigur, mă duceam, doar sîntem rude... O mai 
ajutam pe biata Stăncuţa la treburi. Ştiţi dumneavoastră... şi pe 
străini îi mai ajuţi, darmite pe-ai noştri... rude apropiate. 

Banu ordonă întreruperea anchetei la acest nivel şi le 
dădu drumul acasă la amindoi. Apoi îi chemă în biroul postului 
de miliţie pe toţi cei care lucrau în acest caz. Ceru mai întîi 
dosarul şi citi vreme îndelungată. Reluă de mai multe ori unele 
declaraţii luate celor din cercul de bănuiţi şi sublinie cîteva 
rînduri care i s-au părut mai interesante. Cerceta cu 
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grijă dacă se ivesc pe undeva nepotriviri. Nu. Nu erau şi 
n-avea rost să le inventeze. 

într-un tîrziu, zise : 

— Crima este destul de bine pusă la punct chiar şi în 
„Ssimplitatea" asta a ei. înseamnă că ea a fost concepută la rece, 
iar autorii aveau bine înfiptă în cap ideea de a ucide. Deci, 
victima îi incomoda, le provoca complicaţii. Drumurile ne conduc 
către casa victimei şi se cam încurcă în jurul acestui prea iubitor 
văr. Aşadar trebuie să vedem comportarea lui Stan Tirnoveanu. 
Trebuie să-i vedem prietenii, poate apare vreun indiciu. Apoi, 
trebuie să supraveghem bine casa şi ca urmare ordon să 
stabilim un punct de observaţie — discret şi eficient. La nevoie 
vom mai face o percheziţie. Tovarăşul procuror ne va da 

aprobare. Şi acum la treabă ! 

* 


— L-am găsit, cred, pe criminal, tovarăşe comandant, 
spuse, intrînd fără să mai bată la uşă, locote- nent-colonelul 
Mihalcea. Verificările pe care le-am efectuat asupra lui Bieă 
stabilesc că a fost văzut pe uliţa satului în seara crimei, în jurul 
orelor 21,30, cu Costea. Despre Bieă se mai ştie că a mai fost 
condamnat pentru tentativă de crimă. în timp ce lucra pe un 
şantier din Galaţi a fost surprins în apartament de un cetăţean 
făcînd dragoste cu soţia lui. Ca să scape, a încercat să-l 
sugrume. Deci, ceva aproape asemănător. Cred că trebuie să-l 
arestăm, să nu dispară. 


— Să nu ne grăbim, îi răspunse calm inspectorul şef. Am 
mai păţit noi de-astea. Vinovaţii ăştia prea evidenţi nu toţi, pînă 
la urmă, sînt vinovaţi. Adu- ceţi-l totuşi să discutăm cu el. 
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Peste aproape o oră, subofiţerul de la post trimis să-l 
aducă pe Bică se înapoie şi raportă că nu este de găsit acasă. 
Plecase în satul vecin. 

— Perfect, exclamă locotenent-colonelul Mihal- cea. A 
observat că desfăşurăm aici ancheta şi a şters-o discret. 

— îl vom găsi repede. Dacă nu azi, miine tot va trebui să 
vină la interogatoriu, replică Banu, şi dădu sarcină unuia dintre 
subofiţerii de la post să-l aducă pe Bică imediat ce acesta se va 
înapoia acasă. 

— înseamnă că nu-i prea face plăcere să vorbească cu 
noi şi caută, pe cît posibil, să amine discuţia. Asta spune multe, 
tovarăşe colonel, completă Mihalcea. 

— Poate că o să ne ducem noi la el acasă, imediat ce va 
apare. Acolo putem să discutăm şi cu soţia lui. Cred că ar fi 
cazul să fie abordată mai înainte. Infractorii caută întotdeauna 
să se acopere cu fel de fel de argumente. Trebuie să probăm 
tot. 

A doua zi, Bică a apărut acasă. Colonelul Banu, împreună 
cu locotenent-colonelul Mihalcea s-au deplasat la domiciliul lui. 
L-au găsit pregătindu-se să măniînce. 

După ce au intrat şi s-au legitimat, Banu îndreptă discuţia 
spre ceea ce îi interesa. Apoi, îl lăsă pe Mihalcea să continue... 

înainte de a răspunde la întrebări, se părea că soţii se 
consultau din priviri. Faptul nu-i scăpă colonelului Banu. Discuţia 
se înteţi, dar răspunsurile soţilor erau date ca la... carte. Ca şi 
cum ar fi fost pregătite dinainte. Ori n-aveau ce ascunde, 
declarînd totul cinstit, ori aveau şi, în acest caz, se înţeleseseră 
de minune. 

— La ce oră v-aţi culcat în seara aceea ?, îl sfredeli cu 
privirea pe Bică. 
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Bieă ezită eitva timp înainte de a răspunde. 

— Nu-mi aduc aminte exact. Să fi fost zece, poate zece şi 
jumătate. 

Banu se ridică de pe scaun şi se apropie de el. 

— Am nevoie de un răspuns precis. 


Soţia îl privi speriată. Bieă încercă însă să fie calm şi 
răspunse chiar cu o oarecare îndrăzneală : 

— Vă daţi seama, tovarăşe colonel, că nu m-am uitat la 
ceas taman în momentul cînd m-am culcat!... 

— Să vă ajutăm... Hai, să recapitulăm. Ce ziceţi că aţi 
făcut în seara aceea ? 

— Ce să facem ? Ca de obicei. Am întîrziat puţin în sat. 
Cînd m-am întors acasă a venit la mine Costea, vecinul, adică 
mortul, să mă roage să-i aduc nişte porumb din cîmp. Ştiţi... eu 
sînt tractorist. l-am promis că-l servesc a doua zi şi el, de 
bucurie, m-a invitat la M.A.T. să mă cinstească. Am plecat cu el. 
La M.A.T. mai erau oameni. Vi-i pot spune. După ce ne-am 
cinstit, am luat-o spre casă. Cu noi a mers şi lon Cărbunaru. La 
poartă, ne-am despărţit. Costea şi lon au mers mai departe, 
spre casele lor. Stau în aceeaşi direcţie. Eu am intrat în casă şi 
am mîncat. Poate să vă spună şi Cărbunaru. 

— Şi după aceea ? De aici încolo ne interesează ce ai 
făcut ! 

— De fapt, n-am mai făcut nimic, sau aproape nimic. 
Cred că am mai stat puţin de vorbă, iar pe urmă am stins 
lumina... şi am adormit... Asta-i... 

— Sînteţi siguri ? 

— Da... altceva nimic. Poate să vă spună şi ea. 

Soţia lui Bieă izbucni într-un plins nervos, aproape 

isteric, hohotind zgomotos. Soţul ei o privi o clipă, apoi se 
întoarse speriat spre cei doi. 

— Ce vreţi ide la noi ? Ce vreţi ? întrebaţi-ne ! Nu cumva 
vă giîndiţi că eu ., 
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După cîteva minute, ofiţerii Banu şi Mihalcea ieşiră din - 
casa lui Bică. 

Trebuia să se discute şi eu lon, pentru a verifica cele 
declarate de Bică. lon era agent fiscal la primărie. A confirmat 
că, într-adevăr, pe Bică l-a lăsat acasă, iar de Costea s-a 
despărţit la poarta acestuia. 

în cele din urmă, colonelul Banu spuse : 

— Dragă Mihalcea, dacă Bică avea de gînd să-l omoare, 
nu-şi permitea să fie văzut în seara crimei cu victima. Şi apoi, el 
ne-a probat tot ce-a făcut. Eu cred că nu este el, anii de 
puşcărie l-au învăţat 


minte. Să renunţăm deocamdată la el. 

* 

După ce au plecat de la postul de miliţie, cei doi, 
Tîrnoveanu şi Stanca, s-au despărţit ca şi cum nu s-ar fi 
cunoscut niciodată. 

Ea, gînditoare şi abătută, a mers direct acasă şi, plină de 
nelinişte, a început să se învirtească prin odăi, frecîndu-şi 
mîinile. Trecură cîteva ore şi concubinul nu-şi făcu apariţia, aşa 
cum se aştepta. 

Stan Tiîrnoveanu s-a oprit mai întîi la MAT. şi, la 
repezeală, a tras patru „albe“, fără să scoată o vorbă. Părea 
frămiîntat de ceva şi avea o figură gravă. Gestionarul îl văzu că 
nu-i sînt boii acasă şi-l întrebă de vorbă. Stan a mormăit ceva 
neinteligibil şi a ieşit în uliţă. Gestionarul privi în urma lui, 
întrebîndu-se ce-o >fi avînd. Nu-l văzuse niciodată aşa cătrănit 
şi avid de băutură. Mai mult de o „mas- toacă" albă, nu lua 
niciodată. 

Stan se opri la poarta casei şi stătu acolo, parcă pironit, 
mai bine de o jumătate de oră. în sfîrşit, îşi luă inima în dinţi şi 
se îndreptă spre locuinţa Stan- căi, mergind cu fereală, să nu-l 
vadă cineva. Des 
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chise uşa şi intră în casă. în acel moment, căpitanul 
Popeangă, care era la punctul de observaţie, părăsi locul discret 
şi se apropie încetişor de fereastră cu speranţa că va putea 
distinge ceva. Peste sat se lăsase deja liniştea şi căpitanul, puţin 
surprins, descoperi că discuţia putea fi ascultată de afară, destul 
de clar. 

— Pleacă ! Pleacă cît mai repede ! Te-a văzut cineva că 
ai intrat ? îmi spune mie ceva, nu ştiu ce, că ăştia o să ne dibuie. 
Este şi ăla mare al lor aici, co- mandantul, ăsta unde se duce 
află tot. 

— Nu fi proastă, se auzi glasul răguşit al concubinului. N- 
au cum să ne găsească, dacă ne ţinem tari. Nu trebuie să 
recunoaştem nimic. Dacă o să ne mai cheme la post, ai “rijă să 
spui tot ce-am spus şi ieri. Am avut eu grijă şi-am ascuns roaba. 
Unde ai pus şurubelniţa ? 

Stanca o căută în ulcică, acolo unde o pusese. Dar 
şurubelniţa dispăruse. Stanca simţea cum o scutură fiorii şi 


presimţirea îi întunecă faţa. Se grăbi să-l expedieze pe 
Tirnoveanu fără nici o explicaţie. 

Pe la orele 22, locotenent-colonelul Mihalcea raportă 
inspectorului şef, care între timp fusese chemat la sediul 
judeţului, la o şedinţă de comandament: 

— Tot ce aţi ordonat, s-a executat ! Am găsit şi roaba 
ascunsă la domiciliul lui Tîrnoveanu Stan şi, lîngă roabă, o cîrpă 
pătată de sînge, 

— Să le trimiteţi urgent la analiză, să meargă cei de la 
criminalistică, iar pe cei doi să-i aduceţi aici, la judeţ. 

Grupa sanguină de pe cîrpă şi şurubelniţă corespundea 
cu cea a victimei, iar amprentele erau ale lui Tirnoveanu. Nu 
mai exista nici un dubiu. 
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Ancheta era condusă de inspectorul şef. Cei doi 
continuau să nege cu încăpăţinare, dar, pînă la urmă, puşi în 
faţa probelor zdrobitoare, au fost nevoiţi să recunoască. Mai întîi 
Stanca şi apoi Stan, care ţinuse să exclame că „a făcut ceea ce 
a făcut datorită ei, acestei femei, care este dracul pe pămînt." 

Costea băuse de supărare, de bucurie. Băutura însă l-a 
prins repede. In casă nevasta lui, Stăneuţa, pe care, cu toate că 
o bănuia că-i cam „rea de muscă", o iubea. Cam bănuia el şi cu 
cine îşi împărțea patul Stanca în lipsa lui. Cu vărul lui primar, 
vecin de casă, pe care de atitea ori l-a scos din necaz. 

Lui Costea totuşi nu-i venea să creadă ochilor. Cum, chiar 
el, vărul lui, cu Stanca ? Nu apucă însă să spună ceva, că se 
trezi înşfăcat şi trîntit pe pat. Tirnoveanu singur n-ar fi putut să- 
1 răzbească, dar l-a ajutat ea, Stăneuţa. A crezut la început că e 
o glumă, dar cînd a văzut că vrea să-l sugrume, a încercat să 
riposteze. N-a mai avut însă timp, căci a fost lovit în cap cu ceva 
tare şi a leşinat. 

— Dacă nu-l omoram noi, tovarăşe colonel, ne omora el 
pe noi, spuse, la un moment dat, holbînd ochii, Tirnoveanu Stan. 
M-am gîndit să-l ducem pe islaz, să-1 lăsăm acolo, să se creadă 
că s-a înţepat singur în cuiele din gardul părăginit. M-a ajutat şi 
Stăneuţa, că era tare greu. 

— Şi i-aţi pus lîngă el şi căciula. El fusese văzut în seara 
aceea fără ea. 

— Aşa este, dar cînd.. nu-ţi mai dai seama. 


— Nemernicia este nemernicie, indiferent dacă îţi dai sau 
nu seama. Ce-aţi făcut voi are un singur nume : crimă cu 
premeditare şi legile statului nostru pedepsesc un asemenea 
act. Luaţi-i din faţa mea ! 
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mnn M 
Efractie în lant 
pA h 


Dimineaţă de toamnă tîrzie. Halate albe şi albastre, o 
aglomerare de oameni, într-o nemişcare de piatră. Dacă aruncai 
un ac, nu avea unde să cadă. Mulţi veniseră fără să fie anunţaţi. 
Intre ei, primarul oraşului, directori, medici, ingineri, maiştri 
constructori, personal C.F.R. etc. Lîngă aceştia, puţin mai la o 
parte, în dreapta, într-un spaţiu rămas gol, se aflau urcați pe 
două piedestale : Victor Ciortu, Ma- 
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rin Deac şi alţi trei indivizi, asupra cărora privirile 
asistenţei cad greu, ea plumbul. 

Locul acestui „scenariu" adevărat : piaţa centrală. 
Personajele principale : doi infractori recidivişti. Stau în văzul 
locuitorilor oraşului, incapabili de a scoate un cuvint. Unul din ei 
are acasă o soţie şi un copil ; amîndoi au meserii frumoase — 
primul, instalator sanitar, al doilea, lăcătuş. N-au înţeles însă să 
muncească, n-au înţeles că satisfacţiile adevărate omul nu le 
poate obţine decît prin muncă cinstită. 


Primarul oraşului, un bărbat între două virste, om cu 
mare prestigiu în faţa urbei, ia primul cuvîntul... 

— lată, aşadar, adevărata faţă a acestor falşi eroi. Victor 
Giortu are doar 20 de ani, este descendent al unei familii 
descompuse din satul Călmăţeni. Doar de cîteva luni se află în 
libertate, adică de cînd a beneficiat de decretul prezidenţial. Era 
ultima lui condamnare — spun ultima pentru că el a mai fost 
condamnat şi în 1974, şi în 1975, pentru furt din avutul obştesc. 

Ştiţi cu toţii, dragi Concetăţeni, că avem multe de făcut 
în oraşul nostru, în care şi noi, ca pretutindeni în ţară, sîntem şi 
producători şi stăpîni ai tuturor bunurilor. Aceste bunuri sînt 
avutul obştesc, averea noastră, a tuturor. lată însă că sîntem 
nevoiţi ca, la această adunare, să dezbatem nişte fapte 
ruşinoase. Nu e nimic mai neplăcut decit să constati că mai sînt 
oameni care dispreţuiesc munca şi violează spiritul cinstit al 
existenţei noastre. Este vorba de cei doi din faţa 
dumneavoastră, tineri, dar hoţi, care parcă au vrut cu tot 
dinadinsul să ajungă din nou în faţa instanţei de judecată. 
Aceasta este calea pe care au ales-o, prin faptele săvirşite. 
După cum aţi văzut din reconstituirea efectuată în faţa 
dumneavoastră, ei au 
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escaladat aceste ziduri înalte ale marelui magazin al 
oraşului, folosindu-se de cabluri şi de alte scule pentru a 
pătrunde înăuntru şi a scoate marfa într-un mod aproape 
gangsteresc. în loc să escaladeze schelele de construcţie chiar 
de aci, din centrul oraşului nostru în plină ridicare, în loc să 
muncească alături de noi au preferat înălţimea marelui 
magazin, pentru un „spectacol" nedemn şi condamnabil. Te- 
ntrebi cum e cu putinţă ? Şi ca să nu ne mai întrebăm atita, ca 
să nu mai avem asemenea cazuri, am hotărît să-4 punem în 
discuţia dumneavoastră. Cine are ceva de spus ? 

Făcîndu-şi destul de greu loc, se apropie Pîrvan Victoria, 
vînzătoare la unul 'din raioanele complexului comercial „Macul", 
prima care s-a desprins din mulţime : 

— Oameni buni, cînd am venit dimineaţa la serviciu şi am 
observat mărfurile împrăştiate şi locuri goale în rafturi, mi-a 
venit rău. Dezaprob faptele să- virşite şi rog ca vinovaţii să fie 
pedepsiţi exemplar! 


— Ţin să mulţumesc celor care i-au prins, interveni apoi 
Costea Aurel, şef de raion la acelaşi magazin, şi vreau să le spun 
celor doi că au luat-o pe un drum greşit şi ruşinos. Vor cu orice 
preţ să trăiască pe spinarea altora, să-i nenorocească pe alţii, 
pentru ca ei să se îmbuibe. Nu-i pot considera decit ca pe nişte 
nemernici, nişte hoţi. Am şi eu copii, cam de aceeaşi vîrstă cu a 
lor, şi mi se rupe inima cînd ştiu că nişte tineri vor fi pedepsiţi de 
instanţă. Dar ei nu sînt la prima greşeală, ci la a douăzecea. Nu 
merită nici o indulgență. îşi merită pedeapsa, iar nouă să ne fie 
învăţătură. 

— împlinesc 50 de ani în această toamnă şi 30 de ani de 
muncă, spune Voicu Gheorghe, muncitor la o 
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uzină din oraş. Faptele celor de faţă m-au jignit grozav. 
Victor Ciortu era un bun meseriaş, dar în ultima vreme am 
observat la el o nedorită schimbare, lipsea des de la serviciu, iar 
după aceea n-a mai venit deloc. L-am întîlnit prin oraş şi mi-a 
spus că lucrează în altă parte. L-am crezut, în acel moment. îl 
văd acum aici şi-mi dau seama că s-a angajat, dar nu la muncă, 
ci la hoţii. E destul de ruşinos. Desigur că instanţa îl va pedepsi. 
Ca om cu părul alb şi ca tată de copii, mă doare sufletul pentru 
el, că şi eu am un copil, dar trebuie să răspundă. După faptă şi 
răsplată. 

S-au perindat şi alţii la cuvint şi ar fi vrut să spună cite 
ceva mulţi, foarte mulţi dintre participanţii la adunarea populară 
pentru înfierarea faptelor celor doi infractori. 

în timpul acesta, prin mintea inspectorului şef, aflat şi el 
la dezbaterea publică, se depănau treptat tablourile eforturilor 
depuse zile şi nopţi de lucrătorii din subordine, pentru prinderea 
infractorilor. 

* 

în biroul inspectorului şef au fost chemaţi în miez de 
noapte şeful miliției judeţene, colonelul Mihalcea, şi şeful 
judiciarului, căpitanul Popeangă. 

— De necrezut, se adresă Banu celor doi. A două- zeeea 
spargere de acest fel chiar în această noapte. Trebuie, de data 
aceasta, să se acționeze foarte operativ, cît timp urmele sînt 
încă proaspete. Contactul efectuat imediat eu locul faptei poate 
aduce indicii utile, dacă nu chiar clarificări ; cred că isînteţi de 
acord cu mine ! 


în 15 minute, echipa de cercetare se afla în drum spre 
locul spargerii. în faţa complexului comercial îi 
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aşteptau «cei de la miliția locală. Au eoborit. Colonelul Mi 
tu îi informă pe scurt despre spargere, despre unele 
caracteristici şi formulă deja cîteva ipoteze. 

— Pe aici, tovarăşe colonel Mihalcea, zise el, con- 
ducîndu-i în magazin. 

Responsabilul complexului se repezi şi el să le arate ce 
se furase. 

— Nu vă atingeţi de nimic, dădu prima indicație Mihalcea. 

în discuţiile purtate la faţa locului revenea mereu aceeaşi 
întrebare privitoare la căile de pătrundere. Nu era nici o uşă 
forţată, nici un geam spart. Şi totuşi hoţul a pătruns ! ! 

Se cercetează tavanul şi se observă, într-un tirziu, că 
ventilatorul de aerisire era smuls. Pe acolo ar fi putut intra 
infractorul... Dar cum ? Cum ar fi putut urca pînă la acel geam, 
sau, dacă a urcat pe acoperişul magazinului, cu ce a putut 
cobori ? Chiar şi pentru nişte cascadori o astfel de performanţă 
ar fi fost dificilă. 

Cei din echipă, în frunte eu colonelul Mihalcea, s-au urcat 
pe acoperiş cu ajutorul scării eulisante care a fost adusă de 
pompieri. S-au găsit şi urme, şi chiar unele obiecte, între care un 
cablu şi un furtun. Urmele duceau către acoperişul clădirii 
alăturate, o unitate a cooperaţiei meşteşugăreşti. Pe peretele de 
trecere -către această clădire, alte indicii, alte urme plantare. în 
felul acesta s-a ajuns în spatele complexului. Aici, într-o ladă de 
gunoi, s-a găsit o haină veche, strîmtă şi scurtă. A fost ridicată. 
lată un indiciu evident asupra infractorilor. Probabil că imul 
dintre infractori a folosit această haină abandonată, înlocuind-O 
cu una dintre cele care lipseau din magazin. Modul de 
pătrundere era acum clarificat. 
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S-a alcătuit un cerc de bănuiţi şi au început verificările. 
Dar dacă hoţii sînt străini de oraş ? se gîndi căpitanul Popeangă. 
Toate speranţele rămaseră în urmele descoperite şi în 
amprentele digitale de pe frigider şi de pe şublerul cu care s-au 
forţat casele de marcaj. 


Mai era însă o problemă la care colonelul Mihalcea 
aproape că nu a vrut să se gîndească : dacă aveau de-a face cu 
„infractori primari", adică fără antecedente penale, înseamnă că 
amprentele nu se aflau în -cartotecă şi „urmele" îşi pierdeau din 
valoare. 

Oraşul se trezise de mult şi oamenii din echipa de 
cercetare alergau dintr-un colţ în altul. Suspecţii din cercul de 
bănuiţi erau eliminaţi rînd pe rînd şi persoana care purtase 
haina găsită nu a putut fi încă identificată. 

După-amiază se analizează cazul la inspectorul şef, 
deplasat şi el în oraşul cu pricina, prezentindu-i-se primele 
măsuri ce au fost luate şi rezultatele obţinute. 

— Trag concluzia, din ce-mi spuneţi, conchise Banu, că 
există un stil aproape asemănător în toate aceste spargeri. Pare 
a fi o acţiune gangsterească. Aici trebuie să fie vorba, întîi şi 
întîi, de mai mulţi infractori, în al doilea rînd, cu siguranţă măcar 
unul este recidivist, în al treilea rînd sînt indivizi care cunosc 
bine zona, oraşul, sistemul de pază. 

Pornind de la aceste raționamente, colonelul Banu 
ordonă să i se prezinte urgent situaţia eliberaţilor din detenţie 
pe ultimele luni, cu deosebire cei din oraşul respectiv şi din 
comunele învecinate. 


Lista cerută nu era mare, au fost reţinuţi : Geax 
Costache, Pancu llie zis Melcu, Pancu Gheorghiţă, 
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Ştefan llie, Teieu Ivan, Enucă Ghiţă zis Germanu şi alţi 
cîţiva. 

Sînt aduşi, pe rînd, în faţa inspectorului şef şi a şefului 
miliției. Unii dintre ei, cei mai mulţi, s-au încadrat şi muncesc 
cinstit. Dar alţii... în sfîrşit, este identificată haina. Geax le 
declară >că haina îi aparţine, dar nu ştie cum de a ajuns într-o 
ladă de gunoi ? ! Este lăsat să se „gindească". Geax revine şi 
declară că haina i-a fost furată din casă. Din nou căutări, 
verificări. în ziua următoare, Geax este rechemat în anchetă şi 
îşi „aduce aminte". 

— Cred că Victor mi-a luat-o, avea o cheie de la camera 
mea. Ştiţi, eram prieteni... dar acum nu mai sîntem, ne-am 
certat. A vrut să se agaţe de nevas- tă-mea, ospătară la bufetul 
de la barieră. 

— Unde-i Victor ? 


— Nu ştiu. S-ar putea să fie acasă, la Călmăţeni... dar s-ar 
putea să-1 găsiţi şi în oraş, la Cora. 

— Cine-i Cora ? 

— O fată, adică o femeie. Sînt prieteni, uneori stă la ea. E 
fără bărbat şi are un apartament. | 1-a lăsat prostul de bărbată- 
su şi s-a cărat, numai să scape de ea. 

— Unde stă ? 

— Pot să vă duc, să vă arăt. Nu-i ştiu adresa, dar am fost 
la ea. Cora stă pe Unirii, într-un bloc roşu, dar nu ştiu în care. 

Este trimis la Călmăţeni căpitanul Popeangă. îl ia cu el şi 
pe ajutorul şefului de post. Pe Victor nu l-au găsit la domiciliu. 
Mama lui, puţin speriată, tot întreba temătoare, cu glas slab : 

— Dar ce, iar a făcut ceva ? 

— Nu ştiţi unde vă este fiul ? răspunde tot cu o întrebare 
căpitanul Popeangă. 
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Femeia oftă şi clătină din cap. 

— Nu ştiu. N-a mai dat pe acasă de mult. Poate să fie o 
lună şi jumătate de cînd a fost eliberat... Aaa, ba a mai fost 
odată. Ultima dată mi-a spus că lucrează cu o echipă la săpat 
fîntîni şi cîştigă bine. Nu ştiu ce are copilul ăsta al meu, din 
instalator sanitar s-a făcut... fintînar. Nu prea ascultă de mine, 
de cînd m-am despărţit de tatăl lui, care acum este la Sibiu, îşi 
face de cap. Eu, ce să fac ? Mă ocup de ăl mic, făcut cu bărbatul 
de acum. Să vă zic drept, nici lui bărbatu-meu nu-i convine cînd 
Victor vine pe-acasă. 

* 


Pe la orele 11, cînd locotenentul Popescu, îmbrăcat civil, 
a sunat, Cora i-a deschis cu întîrziere şi plictis şi, duipă un 
căscat îndelung, după ce s-a frecat la ochi, l-a întrebat supărată 
ce doreşte. 

— îl caut pe Victor. 

— Nu stă la mine, zise ea şi împinse uşa. 

Locotenentul Popescu îşi fixă virful pantofului în 

toc şi uşa rămase întredeschisă. 

— Am nevoie urgentă de el. Am fost împreună la 
„Şcoală", spuse el repede, şi am să fac cu el o afacere grasă. 
Dacă nu dau de el, ne scapă din mină. 

— Bine, intră, spuse Cora încă neîncrezătoare. 

Locotenentul nu s-a lăsat rugat. 


în apartamentul Corinei Dumitraşcu era o dezordine 
boemă, la care se adăuga, crasă, necurăţenia. Parcă de 
săptămîni nimeni nu mai măturase şi nu mai ştersese praful. 
Cora se complăcea în starea asta. De cînd i-a plecat bărbatul, în 
urmă cu vreo jumătate 
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de an. nimeni nu-i mai pretindea să ţină ordine. Cu atit 
mai mult nu-şi pretindea sieşi. Tinerii pasageri, care trăgeau la 
ea, se complăceau şi ei în această atmosferă. 

— Nu ştiu unde poţi să-l găseşti. Pe la mine trage rar şi 
nu-l primesc decit atunci cînd e în bani, spuse ea cu 
dezinvoltură. 

Locotenentul Popescu nu îşi arătă nerăbdarea s-o 
iscodească mai departe. | se părea şi aşa că făcuse un pas 
serios. îi oferi un pachet cu ţigări Kent. 

— Mersi, dar nu-mi plac decît Malboro scurte şi cartonate. 
Am un cartuş întreg, aşa că le prefer pe-ale mele. 

— De unde ai făcut rost ? Se găsesc mai greu. 

— Mi le-a adus Victor, are relaţii... 

— E băiat descurcăreţ. 

— Şi culant, foarte culant. 

— Nu mi-ai spus unde să-l găsesc ? 

— Nu ştiu ! îţi place muzica ? 

— Da. 

— Am nişte înregistrări a-ntiia. Cora întinse mîna spre 
casetofonul aflat pe o măsuţă şi în cameră se făcu auzită o 
muzică de dans pusă la maximum de intensitate. 

— Nu vrei să-l dai mai încet ? spuse locotenentul pe un 
ton amical, am impresia că nu ne mai auzim. 

— Ba da, dacă zici tu, îl tutui ea. Lui Victor îi place să-l 
dau tare. Am avut şi discuţii cu vecinii. Sînt nişte ăia, invidioşi. 

La capătul dormezei, pe jos, se aflau trei sticle cu băuturi 
străine începute şi una goală, răsturnată. El îşi îndreptă privirea 
spre ele. 

— Dacă vrei poţi să te serveşti ; toarnă-mi şi mie un 
wisky canadian. 
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Locotenentul nu aşteptă să-i fie repetat îndemnul. 

— Cum te cheamă, nici nu te-ai prezentat. Ai dat buzna 
în casa omului... 


— Dinu. 

— Parcă mi-a spus ceva Victor de unul Dinu cu care a fost 
la „mititica”. 

— Eu sînt. 

— Salut, Dinule ! închină ea. 

— Şi zici că nu poţi să-mi spui cum să-i iau urma amicului 


— Cred că-i pe la Bucureşti, dar nu sînt sigură. A plecat 
ieri de dimineaţă de la mine, îmi spunea de o bişniţă serioasă cu 
nişte amici mai vechi. 

— M-aş duce şi la Bucureşti, dar ce şanse am să-l găsesc 
? Oraşul e prea mare... 

— Poţi, dacă nu te grăbeşti, să-l aştepţi în tîrgul nostru. 

— Mă frige graba, dar, dacă văd că nu am încotro, voi 
rămîne aici ; bineînţeles, dacă mă primeşti. 

— N-am unde, camera de dincolo e închiriată. Am două 
fete, adun o miară din afacerea asta, dar, dacă eşti drăguţ şi 
mai ales atent cu ele... 

— Se poate ? Am obraz. Dar unde-s fetele, că nu s-aud. 

— în oraş, după potol. Mă ajută, spuse Cora. 

Locotenentul Popescu ajunse la concluzia că nu 

mai avea ce să afle de la Cora, mai schimbă citeva vorbe 
banale şi se decise să se retragă. Treaba nu era deloc uşoară 
căci Cora manifesta acum o tentaţie deosebită faţă de farmecul 
tinărului bărbat. A scăpat promiţindu-i că se va întoarce mai 
tîrziu, ca s-o invite la un local. 
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Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie pe locotenent. 

— Deci, încă o informaţie care ne poartă spre Bucureşti. 
Datele se coroborează şi numai acolo trebuie căutat, reflectă el, 
cu glas tare. Cît despre Corina Dumitraşcu, să se facă o 
cercetare amănunţită. Dacă e aşa, să fie trimisă la muncă. 
Motive sînt destule : tăinuitoare de bunuri furate, complicitate 
Şi, precis, o să mai găsiţi şi altele, dacă treaba e cercetată atent. 

In acţiunea de căutare a lui Victor au fost antrenați mai 
mulţi ofiţeri şi subofiţeri destoinici. 

în baza adreselor stabilite, şi presupuse ca gazde pentru 
Victor şi alţii cu care ar fi acţionat, s-au deplasat echipe la Sibiu, 
Piteşti, Bucureşti şi Braşov. S-a stabilit că, numai cu o săptămînă 


în urmă, Victor fusese la Piteşti, la o rudă. Discutîndu-se cu 
gazda, o mătuşă, femeia a declarat că Victor i-a cerut nişte bani. 
Ea n-a avut încotro, a dat banii şi el a plecat. 

în ziua următoare, inspectorul şef primeşte o informaţie. 
„în dimineaţa spargerii magazinului „Macul" am văzut în gara 
oraşului un tînăr care avea asupra lui două sacoşe din piele, sau 
imitație de piele, de culoare verde. Tînărul a plecat cu trenul 
spre Bucureşti. Am auzit că obiectele furate au fost introduse în 
două sacoşe, tot furate şi ele. N-o fi acesta „eroul“ pe care-l 
căutaţi ?..." 

Sînt trimişi la Bucureşti căpitanul Popeangă şi plutonierul 
major Neculce Nicolae, ajutorul şefului de post din satul lui 
Ciortu, care-l cunoştea bine pe „erou'", precum şi alţi doi 
lucrători, plutonierul major Bunea Andrei şi plutonierul major 
Stup Mihai, cu misiunea de a observa direct gara şi marile bule 
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varde ale capitalei. Evident, li s-a precizat să-l reţină pe 
Ciortu în cazul în care dau de el. 

între timp, colonelului Banu i se prezentase o altă 
informaţie. Amprentele recoltate erau ale lui Victor. Acum se 
ştia precis că autorul spargerii era cel căutat. 

Dar unde s-o afla oare ascuns Victor ? Pe cine cunoştea 
în capitală ? Să se fi deplasat cu marfa furată peste tot ? 

Gîndindu-se la acelaşi caz, inspectorul şef şi-a amintit că 
Ciortu a furat nişte stofă scumpă, de culori diferite, metraj 
pentru două costume. lată un amănunt care le-a scăpat. Ordonă 
ca un alt lucrător să plece la Bucureşti cu eşantioane din cele 
două cupoane şi, împreună cu căpitanul Popeangă, să verifice la 
toate croitoriile. S-ar putea ca infractorul să fi depus stofa 
pentru a-şi confecţiona haine. Era cam dezbrăcat şi, în plus, 
pentru a deruta, uneori şi hai- na-1 face pe om... în timp ce 
plutonierul major Stup Mihai a rămas la Gara de Nord pentru a 
urmări dacă Victor îşi face apariţia la automatele de bagaje, cei- 
lalţi doi au mers să verifice adresele pe care le stabilise 
căpitanul Popeangă. 

După citeva ore de căutări, perseverenţa lucrătorilor s-a 
soldat cu un aparent succes. Mangu Vasile unul din prietenii lui 
Victor, a relatat lui Stup Mihai, chiar pe peronul gării, că Victor 
dormise, noaptea, la el. Avea cu sine două sacoşe doldora şi i-a 
spus că are ceva de vînzare. 


— L-am primit să mai discutăm, că ne cunoaştem din 
pîrnaie. Eu mi-am luat serviciu. Muncesc aici şi sînt mulţumit. l- 
am spus că nu mă interesează ce are de vinzare şi să nu mai 
vină. A plecat cam su” - 
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părat. Mi-a spus că se duce la unul care ar fi fost şi el cu 
noi... acolo, la Turnu. Asta ar sta pe strada Pinul Rece, cred că 
pe la numărul 20... 

în cîteva minute, subofiţerul, împreună cu ceilalţi, cu care 
luase legătura prin emiţător-receptor, sînt la adresa indicată. 

— Nu-i acasă băiatul meu, a răspuns o femeie cam de 
cincizeci de ani, uscăţivă, micuță. A plecat de vreo oră cu unul 
Victor. Mi-au spus că se duc să se plimbe. Că n-o fi mai făcut 
ceva doamne fereşte !... 

— Nu, nu este nimic grav cu băiatul dumneavoastră, 
vrem să-l întrebăm ceva. Nu ştiţi cam pe unde obişnuieşte să 
se plimbe ? 

— Pe la „Gambrinus", „Victoria", sau pe bulevardul 
Magheru. Pe acolo se duce băiatul, că nu şi-a luat încă serviciu, 
deşi l-au repartizat. Zice că să se mai distreze şi el... 

Bulevardul Magheru, lume multă, forfotă, îmbulzeală, ca 
şi la „Gambrinus", ca şi la „Victoria", ca peste tot în capitală. 

— Unde să-l găsim, Bunea ? spuse Neculce, ui- tîndu-se 
cu atenţie la toţi cei care treceau pe lîngă ei. 

La un moment dat, apare un grup gălăgios de tineri care 
vorbeau într-un limbaj cam deocheat, arun- cîndu-şi unul altuia 
nişte cuvinte greu de reprodus... 

Printre ei, plutonierul major Neculce 1-a recunoscut cu 
uşurinţă pe Victor. Era îmbrăcat în haine elegante, gri, avînd în 
mînă o scurtă de piele. Tocmai oprise nişte trecători şi le oferea 
spre vînzare marfa. 

— E turcească, domnule. Am un frate „şef', care merge 
des în străinătate. Am şi un aparat de fotografiat, marcă bună, 
străină, îl dau ieftin, e de 5.000, dar îl dau la jumătate. N-aş 
face-o, dar am nevoie de lovele... 
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într-o fracțiune de secundă, Neculce l-a şi înşfăcat. Pînă 
să intervină ceilalţi, Ciortu s-a smucit şi a scăpat fugind prin 
mulţime. Au sărit dealtfel şi prietenii lui în ajutor. 


— Ce-i, domnule ? Ce aveţi cu oamenii ? zise unul din ei, 
un găligan brunet, îmbrăcat într-o canadiană roşie. 

Cei doi subofiţeri sînt puşi într-o situaţie dificilă. Neculce 
se legitimează calm. Văzind că lucrurile nu-s chiar simple, 
„prietenii“ au luat-o la sănătoasa. 

Bravo, Neculce, o făcuşi de mămăligă, scăpaşi pasărea 
din mină. De află comandantul, om te-ai făcut. Trebuie să-ţi 
cadă în mînă acest hoţ înainte de a se 

afla de isprava ta, Neculce ! gîndea el, amărit. 

* 


Singura speranță rămasă, pentru un moment, erau 
veştile de la ofiţerul Popeangă, care cutreierase toate croitoriile 
„de marcă", pentru a identifica stofa şi, implicit, clientul, dat 
fiind faptul că acestuia trebuia să i se fi eliberat vreun bon. 
Informaţia nu se lăsă mult aşteptată. Victor îşi depusese stofa la 
„Arta Modei", ca să i se facă ceva ca lumea pe măsura banilor 
pe care-i avea. Chitanţierul indica „Ciortu V." 

Mană cerească ! Ce să mai zic, se gindea ofiţerul 
Popeangă. Se interesă de ziua şi ora cînd Victor urma să vină la 
probă, raportă „pe direct" la inspectorat, de la un organ de 
sector, şi se instală în „post" la croitoria „Arta Modei", în chip de 
client. în după- amiaza cu pricina, iată-1 pe Ciortu intrînd, jovial, 
în salonul luxos şi, cînd i se proba costumul „ajutîn- du-1" şi el 
pe maistrul croitor, Popeangă îi puse în cîteva secunde cătuşele 
clientului, spre stupefacţia 
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celor prezenţi. Fu depus în maşină şi demarară spre 
provincie. 

Ciţiva dintre prietenii lui Ciortu, rămaşi afară să-l 

aştepte, văzură scena şi se făcură nevăzuţi. 

* 


Secvenţele se derulau rapid şi condensat. Inspectorul 
urmărea pe de-o parte reacţiile opiniei publice, intervenţiile 
ferme ale oamenilor care condamnau infractorii, şi retrăia, pe de 
altă parte, tensiunea agitată a identificării şi prinderii 
vinovaţilor. 

Glasul ferm al primarului îi opri retrospecţia. 

— Legea nu-i va ierta. Este ceea ce aţi cerut şi 
dumneavoastră. Este ceea ce statul nostru apără. Dar nu numai 


acesta a fost scopul dezbaterii publice. Important ar fi ca 
asemenea „evenimente" să nu mai agite viaţa oraşului nostru... 

„„în timp ce primarul An tip Sirbeanu spunea ultimele 
cuvinte, Banu se urcă în maşină gîndindu-se ce frumos ar fi dacă 
în astfel de adunări oamenii ar sărbători numai rezultatele 
muncii lor cinstite. 

Era o zi frumoasă de vară. Colonelul Banu se pregătea de 
plecare, dar zbiîrniitul telefonului îl întoarse din drum. Ridică 
receptorul. De la celălalt capăt al firului se auzi vocea şefului 
miliției locale. Din raportul scurt şi lapidar, colonelul reţinu că pe 
malul Dunării s-a găsit cadavrul unei tinere. 

Fără să stea pe ginduri, îi chemă pe maiorul Macu şi pe 
locotenentul Odae. După ce le-a spus despre ce este vorba, au 
plecat la faţa locului. 
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Cel ce descoperise cadavrul, caporalul Costea Nico- lae, 
din compania de grăniceri ce străjuia ţărmul fluviului, le relată 
pe scurt: 

— Eram pe malul Dunării. Priveam apa şi, deodată, am 
văzut cum valurile aduc spre mal corpul acestei fete. Era exact 
între comuna Islaz şi oraş, acolo unde apa face un cot de 45 
grade. Cadavrul a fost împins spre mal de valuri. 

— Unde este acum ? 

— La morgă, răspunse şeful miliției locale. A început să 
intre în putrefacție. Abia l-au primit. 

S-au dus la morgă, nu înainte de a-i mobiliza pe doctorul 
legist şi pe procuror. 

— N-aţi găsit nici un act asupra ei ? 

— Nu, tovarăşe colonel. N-am găsit. 

„Ce să fie cu ea ?" îşi zise în gînd inspectorul şef. Să fie 
crimă sau moarte accidentală ? Fata, poate, a vrut să facă 
baie... Se vede treaba că moartea a survenit de mai multe zile. 
N-o fi a lui Toderică din Ţigăneasca ? 

Ordonă măsuri de verificare în judeţ. 

Cu două zile înainte, pe cînd se afla în comuna 
Ţigăneasca, la o expunere pe tema respectării legilor, colonelul 
fusese oprit de un sătean care-i relatase că fiica lui este plecată 
de acasă de două săptămîni şi că nu ştie nimic de ea... 

— La morgă n-o mai putem ţine, zise medicul şef. 


Se hotărî de către procuror să fie înhumată la cimitirul 
oraşului de la Dunăre, nu înainte de a fi făcute fotografii şi de a 
se administra probele biologice necesare în astfel de cazuri 
grupa de sînge, alcoolemia, dacă are ceva hematoame pe trup, 
ceea ce ar fi născut ipoteza că înecata nu mai era... înecată, ci 
ucisă etc. 
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Era joi, zi de audienţe la inspectorul şef. In biroul său 
este condusă. o femeie trecută de 50 de ani. C femeie cu faţa 
îngrijorată şi cu privirile rătăcite, în care, parcă, se cuibăriseră 
toate durerile. Inspectorul şef o invită să ia loc. 

— O situaţie gravă, tovarăşe comandant... mă ob- 
sedează, îmi sfredeleşte creierii de aproape trei săptămîni... 
Unde poate fi fata ? Unde, tovarăşe colonel ? Eu sînt soţia lui 
Toderică, care v-a povestit despre fata noastră. Am căutat-o 
peste tot ; şi la rudele noastre din Bucureşti, şi la cele din 
Timişoara, şi la Constanţa. Am căutat-o... Femeia izbucni în 
plins. Acum... acum am venit la dumneavoastră, poate mă 
puteţi ajuta. 

— Tocmai voiam să vă chem, să-mi spuneţi mai în detaliu 
împrejurările în care a plecat de-acasă. 

Femeia, mulţumită de atenţia arătată de comandant, 
începu să povestească. 

— După ce a căzut la admiterea în facultatc, Steluţa 
părea surmenată, nervoasă... Am trimis-o la mare, apoi i-am 
cumpărat bilet şi pentru munte... Ştiţi, ca să se refacă, pentru 
examenul din anul următor... Avem situaţie bună ; casă 
frumoasă, mare, cu grădină în spate, aşa cum sînt destule în 
comuna noastră... După ce n-om. mai fi, gindeam că o să-i 
rămînă ei, că ea este ultimul copil. Celelalte fete au rosturile lor. 

Cutele adinci de pe faţa mamei trădau durere şi multe 
nopţi de nesomn. Timpul de cînd nu-şi mai văzuse fata 
alunecase greu peste ea. îşi luase, povesti ea, şi concediu de 
odihnă, ca să aibă timp s-o caute ; se mai învoise deseori de la 
serviciu, dar toate strădaniile i-au fost zadarnice. 
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j3 — Inspectorul şef 

— Dar de ce n-ai reclamat pînă acum ? o întrebă 
inspectorul şef. 


— Am tot crezut că va veni acasă, tovarăşe co- 
mandant !... Dar acum mi-am pierdut orice speranţă. 

Colonelul Banu îi ceru amănunte despre fată. Cum arăta, 
cum era îmbrăcată... 

— Are ochi albaştri, e blondă, poartă părul lung. N-a vrut 
să ia cu ea decit o rochiţă în carouri şi o fustă roşie. E frumoasă, 
ce să vă mai spun ! Mai frumoasă decit celelalte două. Nu ştiu 
cui seamănă, aşa frumoasă... 

Un sentiment greu încercă şi inspectorul, gîndin- du-se la 
cadavrul pescuit în Dunăre. Mai cu seamă că, după descriere, 
exista, cu mici deosebiri — cum ar fi fusta, o oarecare 
asemănare... O încredinţă totuşi pe femeie că va face tot 
posibilul ca s-o ajute la găsirea fetei şi o rugă să stea acasă. 
Dacă se iveşte ceva, o vor anunţa organele de miliţie. N-a avut 
inima să-i spună imediat despre corpul găsit pe malul Dunării. 
Dealtfel nici nu se putea pripi. încerca să se convingă singur că 
apropierea este doar aparentă. 

După plecarea femeii, îi chemă la el pe maiorul Macu şi 
pe locotenentul Odae. 

Studiară împreună fotografiile, cu atenţie, le comparară 
cu descrierea fetei, făcută de mamă. într-un tîrziu, inspectorul 
şef admise că s-ar putea ca Steluţa să fie fata înecată. 
Semnalmentele corespundeau aproape întru totul ; în parte 
chiar şi îmbrăcămintea. Fusta, într-adevăr, era altfel descrisă... 
S-au făcut asocieri, s-au purtat discuţii aprinse. Pînă la urmă... 

Au fost chemaţi soţii Toderică, cei care se plinse- seră de 
dispariţia de-acasă a Steluţei. Li s-au prezentat fotografiile celei 
găsite în Dunăre şi semnalmentele. 
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— Este fata noastră ! exclamă mama. Ea este ! O 
recunosc bine. Asta-i trupşorul ei. Părul este al ei. Doar fustiţa 
asta. fustiţa asta în carouri n-o ştiu ! Şi dintele... Dintele pe care 
mititica şi l-a pus luna trecută !... Aveam un inel de la părinţi şi 
ea m-a rugat să i-l dau ei. 

Şi mama începu să bocească. O recunoscu şi tai- că-său 
şi întrebă unde este acum. 

„„„în Banu se zbătea o bănuială care nu-i dădea pace. Nici 
el nu ştia de ce, dar ceva îl nemulţumea. Aşa că nu aprobă încă 
închiderea cazului. Să mai vedem, să mai cercetăm, decise el... 


în aceeaşi zi, s-a efectuat deshumarea cadavrului. O 
măsurară : 1,60 metri. Ea este, e clar, ea este! spuseră din nou 
părinţii îndureraţi. 

Cu toate că Banu avusese dubii — şi mai avea încă — la 
insistenţele părinţilor acceptă să le predea cadavrul. în fond, 
dacă era îngropată în cimitirul din oraşul de lîngă Dunăre, sau la 
Ţigăneasca, era tot una ; moarta era moartă !... 

Jale mare în casa soţilor Toderică din Ţigăneasca. Au 
venit rudele, vecinii, toată comuna, să-şi ia rămas bun de la cea 
care a fost Steluţa, răsfăţata familiei, a rudelor şi chiar a tinerilor 
din sat. Doliul a rămas pus la o poartă din comuna [Ţigăneasca, 
iar casa devenise pustie. Mama nu-şi mai găsea liniştea şi căzu 

grav bolnavă la pat. Fu internată în spital. 

* 

A trecut o săptămînă de la înmormîntare. 

Undeva, pe şoseaua Constanţa—Bucureşti, o tînără 
blondă făcea semne unei maşini. Amabil, omul de la volan opri. 
Un bărbat îmbrăcat după ultimul stri 
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găt : pantaloni vernil, larg evazaţi, sacou imitație de 
piele, păr lung, perciuni, zîmbet şmecheresc. 

— Poftiţi, urcați... 

— Unde mergeţi ? 

— Oriunde. Dumneavoastră ? 

— La Ţigăneasca. 

— La rude ? 

— Da. 

Tinăra s-a urcat liniştită şi maşina acceleră. Dar drumu-i 
lung şi obositor. Aşa că maşina opreşte la grădina Parc din 
Slobozia, aflată în drumul lor. Dacă n-ar fi întîlnit-o pe dulcineea 
de alături, poate că tînărul „domn" de la volan s-ar fi ocupat de 
altceva în ceasurile acelea, dar aşa se plimba. E plăcut să te 
plimbi într-o dimineaţă de iulie, fără griji şi fără un anume ţel. 

Apoi s-au apropiat de Ţigăneasca. 

Ajunşi în oraşul din apropiere, se despart. S-au înţeles să 
se mai întilnească. Fata s-a apropiat de casă, vede doliul la 
poartă. încremeneşte pentru o clipă. îşi zice în gînd : „Să ştii că 
mama ; ea s-o fi prăpădit, că era cam şubredă..."' Intră buzna în 
casă. Il găseşte numai pe tata. 

— Ce-i cu mama ? Unde e mama? 


Toderică se îngrozeşte. începe să tipe, iese afară 
chemînd în ajutor vecinii : „Oameni buni, oameni buni, ajutați- 
rnă ! Strigoiul a venit. Fata, prefăcută în strigoi !" 

Fata încearcă să-l liniştească, dar nu reuşeşte. 

— Piei de-aici, piei ! 

Vecinii din faţa casei se alarmează, aleargă să vadă 
despre ce este vorba. 

— Ea este Stela ? Da, Stela este, nu-i moartă,, trăieşte ! 
exclamă ei, bucuroşi. 
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Tatăl îşi revine, o sărută, o stringe în braţe. 

— Te credeam moartă, fata tatii ! Mamă-ta e bolnavă. 
Am internat-o ieri în spital, cînd îţi făcurăm şi pomana de 9 zile 
— şi îi istoriseşte toate cîte s-au petrecut. S-au strîns şi alţi 
vecini, apoi alţii şi pînă la urmă s-a adunat aproape tot satul. 

Dar pe unde fusese Stela ? Ce făcuse ea în tot acest timp 
? 

Răspunsul avea să vină de la miliția Constanţa, atunci 
cînd lucrătorii miliției locale s-au interesat. 

Vara aceea fusese călduroasă, dar plaja de la Mamaia, pe 
care se bronza tînăra fată, împreună cu o colegă, avea nisipul 
fin şi din larg vîntul aducea o undă permanentă de răcoare şi 
miros de alge. Venea pentru prima oară la mare şi tot ce vedea 
în jurul ei o tulbura, dîndu-i impresia că se află într-o lume de 
basm, care ei îi lipsise pînă atunci. într-o zi, în timp ce juca volei 
cu alţi tineri şi tinere, unul din aceştia, înalt, blond, s-a înţeles 
prin semne cu ea. Stela l-a urmat aproape fără să-şi dea seama 
ce face : băiatul îi plăcea. Sub un cearşaf prins în patru bete, un 
cort improvizat, tînărul străin îi spuse, ajutîn- du-se de un 
dicţionar, că ar dori s-o cunoască mai bine, că el o iubeşte 
foarte, foarte mult... 

l-a mai spus că ea este „fiinţa care îi lipseşte", că o caută 
de ani, că a văzut-o mereu în visurile lui şi că, în momentul în 
care s-au întîlnit acolo — arătase spre grupul care continua să 
se joace — a simţit aşa, deodată, că ea, şi numai ea, este 
femeia pe care a vi- sat-o mereu. O ceru de soţie, chiar acolo, în 
cortul acela de pe plaje, prins în patru bete... 

— Chiar acum ? 

— Oui, declarase el. Tu eşti fiinţa care îmi lipseşte. Pe 
tine te caut de atiţia ani ! 
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— Să mă mai gindesc, răspunse Steluţa, făcînd un apel 
disperat la cunoştinţele de franceză învăţate în liceu. Este un 
lucru deosebit ceea ce-mi ceri... 

Străinul a scos dintr-o geantă de voiaj un şirag de perle 
artificiale, măiestrit meşteşugite, şi i 1-a aşezat la git, apoi i-a 
pus în deget un inel de aur. Urmă o verighetă, cam grea pentru 
degetul ei. Gesturile acestea curtenitoare o copleşiră pe Steluţa. 
Niciodată, îşi zise ea, nu mai fusese atit de fericită ca acum, deşi 
o plăceau mulţi băieţandri frumoşi. 

„Ce rol poate juca întimplarea !" îşi spunea Steluţa, în 
timp ce se îndrepta seara spre locul de întil- nire cu proaspătul 
ei prieten... Citise undeva că visele fetelor tinere sînt poleite cu 
aur, dar unde anume nu-şi putea aminti. Dar parcă acum mai 
era vorba de vise !... 

Zilele treceau repede, nopţile la fel. Marea fremăta parcă 
neobişnuit sub soarele de aur topit. în compania blondului 
străin, pe care şi-l însuşi ca „soţ", Steluţa îşi petrecea nopţile în 
baruri şi restaurante, cînd la „Melody", cînd la „Riviera", cînd la 
„Internaţional“. Prietena cu care venise la mare stătea acum 
singură. Noaptea, tirziu, cînd se culca, lăsa uşa descuiată, să n-o 
trezească Steluţa cînd va veni, dacă va mai veni. Dar nimeni n-a 
mai bătut la uşa camerei ei. Pe de altă parte Steluţa avea să 
descopere că „minuni" de genul celor trăite de ea nu durează 
mai mult de cîteva zile, uneori nici atit. Străinul n-a mai venit la 
întîlnire. L-a căutat peste tot şi, incredibil, a aflat că plecase în 
ţara lui... Aşa şi-a petrecut Steluţa zilele de odihnă şi de 
pregătire pentru un nou examen de admitere la facultate... 
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La sfîrşitul lunii iulie, printr-o adresă de la Corabia, se 
comunica inspectoratului despre dispariţia Minei, o fată căreia îi 
erau prezentate semnalmente similare şi acestea eu cele ale 
fetei înecate, asemănarea fiind evidentă prin particularităţile 
comunicate anterior celorlalte organe. 

Odată cu această ştire a sosit şi mama fetei. Dă explicaţii 
în legătură cu dispariţia : 

„De la examenul de treaptă, unde a luat nota 4 la 
matematică, n-a mai venit acasă Mina noastră. Este adevărat că 
noi i-am spus că, dacă nu ia examenul, să nu mai vină acasă, 


dar, ştiţi, i-am spus-o fără convingere, fără răutate..., astea sînt 
vorbe care se spun în mod obişnuit. Mă înţelegeţi !" 

| s-au prezentat fotografiile şi Mina este recunoscută de 
mama ei. Inclusiv felul în care era îmbrăcată... 

Cei doi ofiţeri care cercetau cazul au intrat la comandant 
şi au raportat: 

— Aţi avut dreptate cînd n-aţi aprobat propunerea de 
clasare. înecata a fost identificată abia acum. Nu este de la noi 
din judeţ, e de la Corabia. N-a luat un examen şi, probabil, de 
ruşine, de frică, s-a aruncat în Dunăre. 

Cine ştie ce vorbe necontrolate i s-or fi spus acasă. Sau o 
fi fost ameninţată. Fata a făcut o tragedie din eşec şi de aici 
pînă la nenorocire n-a mai fost decit un pas. Rugăm să aprobaţi 
o nouă deshumare şi predarea înecatei părinţilor adevăraţi. 

— Asta nu mai trebuie să aprob eu... Luaţi legătura cu 
procuratura şi cu consiliul popular din Ţigăneasca ; trebuie 
anulate şi formalităţile de înhumare 
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anterioare. Eu aprob acum închiderea dosarului... dar ce 
nu mai pot eu face este să redau vieţii această tînără fată, 
victima prostiei sau iresponsabilităţii unor părinţi. M-aş bucura 
dacă ar fi unicul caz, care nu şi-au cunoscut şi nu şi-au înţeles 
propriul copil. 

înecata nu mai era Steluţa din Ţigăneasca, ci Mina din 
Corabia. Era acum rîndul celor din Corabia să plîngă pe cineva... 


Clanul Zlotu 


ai ia 

într-una din zilele lui decembrie, două femei urcau scările 
clădirii inspectoratului judeţean. în miinr aveau cite o sacoşă şi 
păreau foarte agitate. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tovarăşul inspector şef, 
spuse precipitat una din ele... 

— Numai cu diînsul, accentuă cealaltă. 

Cînd ofiţerul de serviciu a încercat să afle cauza acestei 
încrîncenate solicitări, reacţia femeilor s-a dovedit foarte fermă. 
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— Să afle şi dînsul de hoţia din piaţa noastră, de aici, din 
oraşul-capitală de judeţ ! 

— Şi să-i bage la răcoare pe hoţi, interveni din nou 
cealaltă. 

Ofiţerul de serviciu ridică receptorul telefonului şi formă 
un număr. Nerăbdătoare femeile se legănau de pe un picior pe 
altul, sacoşele pendulînd greoaie. 

— Imediat o să vă conducem la tovarăşul colonel, le 
anunţă ofiţerul de serviciu. 

„„„Inspectorul şef n-avea ore de audienţe în acea zi, dar 
statornicise obiceiul de a primi oricînd — în orice clipă — pe cei 
care-l solicitau. Acelaşi lucru îl făceau şi subalternii săi. E drept, 


uneori, din această cauză, Banu era nevoit să-şi prelungească 
programul pînă la ore tîrzii, spre a rezolva lucrările care se 
adunau pe biroul său. Oamenii care îl căutau veneau să-şi spună 
necazurile, să-i ceară într-un fel ajutorul. Şi aceasta făcea parte 
din sensul datoriei sale. 

Inspectorul şef s-a ridicat de pe scaun şi, făcînd cîțiva 
paşi în întâmpinarea femeilor, le rugă să ia loc. Una din ele 
începu să vorbească precipitat, înghiţin- du-şi cuvintele. 

— Nu vă grăbiţi, am timp să vă ascult. E mai bine să pot 
afla totul clar şi amănunţit. 

încurajate de vorbele colonelului Banu, cele două femei 
au început să-şi spună păsul. 

— Eu sînt Natalia Arvinte, îi dădu drumul una din femei. 
Şi dînsa este Maria Ţurlea. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, interveni vioi Maria, dar am 
venit la dumneavoastră să-i băgaţi la răcoare pe hoţi... 

— Dacă sînt hoţi, o să-şi primească „răsplata" cuvenită, 
interveni inspectorul şef. 

— Cei din clanul lui Zlotu, tovarăşe colonel, continuă 
volubil Maria, fură ca-n codru. Ne bagă mîna 
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în buzunar, cum se spune, şi, dacă zicem ceva, tot ei cu 
gura. Că, dacă nu ne place, să nu luăm şi să nu mai facem atita 
agitaţie... Poftiţi, să vedeţi şi dumneavoastră... 

Maria scoase din sacoşă unu pachet pe care îl desfăcu. 
Era carne sîngerindă, o carne mai ieftină, despre care 
inspectorul ştia că se vinde cu cel mult şase lei şi cincizeci de 
bani kilogramul. 

— Unşpe lei şi cincizeci de bani pe kil, atita ne-a luat, 
tovarăşe inspector şef, interveni revoltată Na- talia... Spuneţi, 
nu-i bătaie de joc ? Doar muncim pe bani, nu ne pică din cer. 

— Şi încă în ture, completă cealaltă. 

Inspectorul Banu se înnegură dintr-o dată şi privirea lui 
deveni aspră şi rece. De cei din „clanul" lui Zlotu, cum se 
exprimase Maria, se ocupa de o bucată de vreme ; mai primise 
şi alte sesizări. Şi nu numai despre ei. Ar fi putut organiza 
„flagrantul* şi acum, dar asta ar fi însemnat să-i alerteze şi pe 
alţii, să zădărnicească, poate, sau să lungească depistarea şi 
prinderea şi a altor legături, li dăduse deja în atenţia lucrătorilor 
inspectoratului. Era vorba de o acţiune mai amplă, mai delicată 


şi mai grea... şi se urmărea o rezolvare definitivă. Despre asta 
însă cele două femei n-aveau de unde să ştie. Totuşi, inspecto- 
rul şef trebuia să le dea satisfacţie. Femeile nu concepeau să li 
se fure banii ciştigaţi prin muncă cinstită. Veniseră la el 
convinse că avea să li se facă dreptate. Veniseră cu încredere şi 
el n-avea voie, nu putea să le dezamăgească. La urma urmei, nu 
era vorba numai de el, ci, în primul rînd, de organul pe care-l 
reprezenta. 

Femeile poate observaseră licărul acela tăios din privirile 
inspectorului şef, pentru că nu mai insistară. 
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Maria a împachetat carnea şi a lăsat-o să cadă greu în 
sacoşă. Şi ea şi Natalia aşteptau. 

— O să luăm măsuri, îşi auzi deodată Banu pro- priile-i 
cuvinte şi tresări, ca şi cum nu le-ar fi rostit el. | se păru puţin, 
prea puţin, acest „o să luăm măsuri", pentru ceea ce ar fi trebuit 
să le spună celor două femei. 

— Bine, spuse neutru Maria şi inspectorul şef se simţi 
dator să adauge : 

— Fiţi încredințate că vom lua măsuri... 

Femeile tresăriră surprinse, de data aceasta, de 

nuanţa gravă din glas. Se ridicară de pe scaun, amîn- 
două deodată. 

— Vă mulţumim, tovarăşe colonel, spuse Maria. 

— Şi eu vă mulţumesc pentru informare, pentru ajutor, le 
răspunse inspectorul şef, conducîndu-le 

spre uşa capitonată a biroului. 

* 


In centrul acestei combinaţii se afla „,Clanul Zlotu" 
Racu, şef de depozit la hala din piaţa oraşului — omul cu „pîinea 
şi cuțitul" —, lorgu şi Marcu, frații săi, gestionari la boxele de 
carne... 

Dacă ar fi fost numai ei !... Firul era însă mult mai lung şi 
drumul pînă la capătul lui părea încă sinuos, cu obstacole pe 
care lucrătorii din inspectorat trebuiau să le înlăture cu atenţie 
şi răbdare. 

Comandantul apăsă pe butonul soneriei de sub biroul 
său. Aproape instantaneu, îşi făcu apariţia plutonierul Vasile, de 
la cabinetul conducerii inspectoratului, un tînăr zvelt, şaten, 
întotdeauna vioi. 


— Anunţă-l pe maiorul Melinte să vină pînă la mine. 
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Maiorul Melinte, un bărbat corpolent, care părea greoi la 
prima vedere, dar a cărui privire inteligentă arăta o deosebită 
vioiciune, înţelegea supărarea inspectorului şef. Nu numai că o 
înţelegea, dar o şi simţea în egală măsură. 

— Trebuie să urgentăm investigaţiile, Melinte... Oamenii 
ne-au sesizat, ne sesizează în continuare şi aşteaptă de la noi 
să-i demascăm pe hoţi. Să nu. le punem la prea mare încercare 
răbdarea... 

— Ne grăbim, tovarăşe colonel, am demarat o serie de 
măsuri, dar... 

— Să ne grăbim Melinte, să ne grăbim, dar să nu scăpăm 
nici un amănunt. Cînd s-or vedea la strim- toare, infractorii or să 
caute să se folosească de orice fisură existentă în cercetările 
noastre... Ar fi bine să-l pui în temă şi pe tovarăşul procuror 
Lucian Trancă, să-l ţinem la curent cu ultima... măgărie a celor 
din „Clanul Zlotu". 

Banu adoptase expresia Măriei, care i se părea nu numai 
plastică, ci conținînd o mare doză de adevăr. Frații Zlotu formau 
un adevărat clan. 

Maiorul Melinte nu răspunse. Aştepta ca inspectorul şef 
să continue, dar acesta tăcu, aşteptînd date noi din partea 
celuilalt. 

— Tovarăşe colonel, am aflat că Racu Zlotu scoate carne 
din depozit, o degresează şi o dă la diverse persoane. Grăsimea 
o dă viînzătorilor din boxele de carne, cărora le spune : „Fiţi 
deştepţi, descurcaţi-vă, eu am obligaţii mari, trebuie să mă 
înţelegeţi"... 

— Şi care sînt „obligaţiile" lui Racu Zlotu ? Aţi putut afla 
ceva ? 

Maiorul Melinte îşi umezi buzele. Parcă nu-i venea să 
rostească numele „obligaţiilor" lui Racu Zlotu şi 
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inspectorul intui ce se putea ascunde în spatele acestei 
ezitări. 

— Feţe mai... înalte, asta vrei să spui, Melinte ? ! 

— Da, cam aşa, tovarăşe colonel, asta voiam să 
raportez... 


Inspectorul şef zimbi. 

Telefonul sună înainte ca maiorul să nominalizeze 
„obligaţiile“ lui Racu Zlotu. 

— Da, maiorul Melinte se află la mine. Acoperi cu palma 
receptorul şi-l făcu atent pe Melinte că este căutat de şeful 
Inspecţiei comerciale. 

Melinte făcu ochii mari, vru să spună ceva, dar colonelul 
luă palma de pe receptor. 

— Puteţi să veniţi, vă aşteaptă. Puse receptorul in furcă. 
Ai vrut să spui ceva, Melinte ? 

— Este unul din lupi, tovarăşe colonel. Tocmai vroiam să 
vă raportez că mi-a mai dat telefon şi de dimineaţă, nu ştiu ce 
vrea să spună. Poate aveţi dumneavoastră timp să-l ascultați. 

— Nu, nu pe mine mă caută el... 

* 

Miru Ruginitu, şeful Inspecţiei comerciale, intră în birou 
afişind o mină de om serios, preocupat. Dădu bună ziua şi luă 
loc pe scaun. 

— Tovarăşe maior, datoria mea de om cinstit mă obligă 
să vă solicit sprijin în organizarea unui control în piaţa oraşului, 
cu ai dumneavoastră, de la economic, pentru a depista din timp 
unele nereguli şi a preveni altele. Prevederea este mama 
înţelepciunii, spune un vechi proverb românesc... 

„Al naibii demagog, se gîndi Melinte, cum de i-a venit în 
minte chestia asta cu controlul ? Nu s-o fi înţeles cu Zlotu să ne 
dea o mostră de cinste şi corec 
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titudine ? O fi mirosit ceva şi vrea să ne spulbere 
eventualele bănuieli ? !" 

După puţin timp, maiorul Melinte îi răspunse : — De 
acord cu dumneavoastră. Trebuie să sprijinim Inspecţia 
comercială, să conlucrăm... De amănunte o să se ocupe 
tovarăşul căpitan Mag, aci de faţă. Controlul a început a doua zi 
de dimineaţă şi a produs agitaţie printre lucrătorii din piaţa 
oraşului şi printre cîţiva dintre cumpărători. Calm, neobişnuit de 
calm, Zlotu arbora un zîmbet, ca şi cum tot ceea ce se petrecea 
l-ar fi bucurat nespus. Apoi începu să se agite. „Controlaţi, 
controlati, eu ăsta sînt, om cinstit, nepătat". La toate rigorile 
verificării manifesta o supunere absolută. 


Aşa cum era de aşteptat, concluziile n-au indicat nimic 
necinstit. „Clanul Zlotu" şi cu cel care „solicitase" acest control 
— Miru Ruginitu — erau fericiţi că reuşiseră să-i „ducă" pe „cei 
de la Dinamo", cum le spuneau ei lucrătorilor din cadrul 
Inspectoratului judeţean M. I. 

Dar nu ştiau, nu aveau de unde să ştie că, în timpul 
acesta, organele M. I., maiorul Melinte şi căpitanul Mag, derulau 
cu repeziciune firul infracţiunilor şi că această „înfringere" făcea 
parte din planul unei „bătălii" perfect regizate. 

Nu ştiau nici că organele de cercetare stabiliseră deja 
suma exactă pe care Zlotu o obținuse, împreună cu clanul său, 
din vînzarea cu suprapreţ a cantităților de carne sîngerindă 
peste 40 000 lei. Atîta „agonisise" clanul, bani din buzunarele 
cumpărătorilor, numai din această „mică acţiune". Aceasta era 
însă o bagatelă pe lîngă ce storseseră din avutul obştesc şi din 
buzunarele oamenilor cinstiţi, din cealaltă calitate de carne — 
„extra", 
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Fane Orbu, şofer la întreprinderea judeţeană de vînzare a 
cărnii, iubea autoizoterma sa aşa cum numai el era în stare. De 
familie cam uitase deşi parcă de ăla mic îl apuca uneori dorul. 
Zile şi nopţi le petrecea în „clipele de fericire" extraconjugale cu 
fetiţe cu trup frumos şi piept tare, pe care le răsplătea cu ce 
avea şi el, cu inele de aur şi alte mici atenţii... îi era din ce în ce 
mai greu să se descurce cu banii care i se... lipeau de degete, 
din carnea pe care o transporta. Ce reprezentau pentru el 400 
de lei zilnic ! Sora sa, femeie... înţelegătoare, îi dădea o mînă de 
ajutor, ca să „valorifice" carnea pe un plan „mai macro", drept 
care „instală" la ea acasă un fel de centru de vînzare a cărnii. 
Numai că Fane, aşa îi spunea ea fratelui său, deveni dat dracului 
de zgircit şi de nerecunoscător. Pînă şi ei îi pretindea bani pen- 
tru carnea pe care i-o dădea spre consumul familiei. Se 
ciondăneau, se împăcau şi, pînă la urmă, familia înghiţea fără 
noduri carnea sustrasă de întreprinzătorul frate. 

Lui Orbu nu-i ajungea însă ce scotea, pentru că trebuia 
să achite şi lui Costache Pamfil garajul pe care acesta i-l 
construise. Şi altele şi altele... Cite nu-i mai trebuiau ! Aşa că, în 
afară de „microcentrul" amintit, mărşălui cu izoterma şi pe la 
Dumitru N., Corneliu N., Polizu, C., Marin P. şi mulţi alţii, oameni 


care nu se întrebau de unde avea Fane Orbu atita carne, să 
vîndă şi la porţile oamenilor ? ! Chiar dacă unii îşi dădeau seama 
că marfa nu era „curată", totuşi cumpărau ca de la piaţă ; de ce 
să se mai ducă ei acolo, unde „jegmănea" alde Zlotu ? !... 

Deci, cam de pe-atunci, Fane şi-a zis că aşa nu mai 
merge, adică cu un cîştig doar de cîteva sute pe 
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zi. Pe deasupra, el nu se considera un amărit de spe- 
culant, ci un „boss". în această postură, era de inţe- les că nu 
erau de nasul lui mici ciupeli. Şi s-a decis să fure cu 
autoizoterma. De aci şi dragostea lui pentru aceasta. 

Ca să înceapă afacerea proiectată, Orbu n-avea nevoie 
de capital, ci doar de cîţiva oameni care să-l ajute... Oameni 
care... să nu-l „supere'. Adică să facă ce le va spune el, fără să 
clipească. Şi nici nu trebuia să alerge ca să-i găsească. Erau 
indivizi pe care-i cunoştea bine, despre care ştia că s-au mai 
ocupat cu asemenea „mici“ învirteli. De fapt, nu se ştia încă 
precis dacă Fănică Orbu a fost singurul cu ideea furtului în stil 
mare. Poate că fiecare dintre infractori se gîndise la ea. Cert 
este însă că fără el „afacerea" nu numai că nu s-ar fi urnit din 
loc, dar nici n-ar fi putut fi concepută. El, „Fane'", cum îi spunea 
clanul hoţilor, era o piesă de bază, fiindcă autoizoterma era pe 
mîna lui. Doar el era cel care transporta carnea de la abatorul 
judeţean, la 1.l.S. „Antrefrig" din Bucureşti. Scăzămintele ce se 
acordau pentru carnea depozitată la „Antrefrig" erau o... mană 
cerească pentru infractori. Şi cum unii de la „Antrefrig', ca 
Fănică lanculescu (alt Fane...), Nicu Oncescu sau Martin 
Dumitraş îl cunoşteau pe Fane Orbu, de-abia aşteptau ca să 
toace ca şobolanii scăzămintele acordate prin lege. Planul lui 
Fane a fost primit cu entuziasm şi, într-o zi de august, mai precis 
9 august, a început lanţul furturilor în stil mare din avutul 
obştesc. 

Fane Orbu a primit un telefon de la Bucureşti, de la... 
Fane lanculescu. 

— O jumătate, şefule ! 
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A priceput că era vorba de o jumătate de tonă de carne, 
din cea care urma s-o transporte la „Antre- frig" şi care trebuia 
dată la o parte. 


Fane Orbu a dat fuga la Ghiţă Bibanu, principalul 
merceolog tot la întreprinderea cu pricina, şi i-a spus: 

— Şefule, treaba s-a urnit din loc... O juma' de tonă e 
cam puţin, da' pentru început e bine. Să fie într-un ceas bun! 

Lui Ghiţă Bibanu i-au rîs ochii şi după ce şi-a frecat 
mîinile negustoreşte, a întocmit avizul de expediţie către 
„Antrefrig". 

Fane Orbu şi-a încărcat autoizoterma şi... la drum ! Se 
spune că tot drumul ar fi cîntat : „Banii aduc fericirea". Ajuns în 
Bucureşti, s-a gindit că îi e mai aproape de piele cămaşa decit 
haina, că, adică, bine ar fi ca mai întîi să aranjeze cu jumătatea 
„lui" de tonă de carne şi pe urmă cu cea care trebuia predată 
firmei „Antrefrig". Şi cum fusese prevăzător şi dispunea de 
„piaţă de desfacere", s-a dus direct în piaţa Pantelimon, la o altă 
legătură, gestionarul lcă Tamaş. 

— Meştere, te fac om, înţelegi, te fac om, îi zise Fane. Am 
o juma' tonă carne vită a mai prima. îmi dai nouă mii, restu' la 
tine... E bine ? 

— Valabil, i-a răspuns Ică Tamaş. 

A luat carnea, i-a dat banii şi gata. Fane Orbu a ambalat 
autoizoterma care, acum mai uşurată, a ajuns ca gîndul la 
„Antrefrig". Acolo, celălalt Fane, gestionarul lanculescu, i-a 
confirmat primirea cantităţii de carne cu nota de intrare-recepţie 
în regulă, inclusiv pentru cele 500 kilograme care fuseseră pla- 
sate prin Ică Tamaş. Pentru acest... serviciu, Fane Orbu i-a dat 
lui Fane Irnculescu o rnică atenţie de 4 500 de lei şi o strîngere 
de mînă frăţească. Apoi, la 
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drum, înapoi la Ghiţă Bibanu, să-l omenească şi pe el. 
Modest, Bibanu nu lua decit un leu pentru fiecare kilogram de 
carne sustrasă. 

Fane Orbu intră ca o furtună în biroul lui Ghiţă Bibanu şi-i 
spuse : 

— Şefule, ia plaivazul şi „arde" două avize. Unul pentru 
900 kilograme de carne de porc, altul pentru 

1 846 kilograme de carne de vită. Ştii, omul nostru de 
la „Antrefrig" poate să suporte cantitatea. 

— Bine, băiete, i-a răspuns radios Bibanu şi a întocmit 
numaidecit noile avize de expediţie. 


Cu avizele în mînă, Orbu a ţinut-o tot într-o alergătură. A 
încărcat carnea şi fuga cu ea la Racu, gestionarul depozitului din 
piaţa oraşului judeţean. 

— Lasă porcu' şi fugi la Bucureşti cu vaca, i-a spus Racu 
Zlotu. 

Şi Fane Orbu s-a conformat. l-a lăsat cele 900 kilograme 
de carne de porc şi, a doua zi de dimineaţă, glonţ la Bucureşti, 
în piaţa Pantelimon, unde i-a lăsat lui Ică Tamaş restul de 1 846 
kilograme de vacă, de la care primeşte peste 20 000 lei. Tamaş, 
dintr-un hop, şi-a făcut o „parte“ de 8 000 de lei. 

Şi ca treaba să fie acoperită, a dat fuga la Fane de la 
„Antrefrig", care a întocmit nota de intrare-re- cepţie, confirmînd 
fictiv primirea întregii cantităţi de carne în depozitul al cărui 
gestionar era. Pentru „osteneală", Fane primeşte şi el o bagatelă 
de 12 000 lei. 

Revenit „acasă" Orbu a alergat într-un suflet la Racu 
Zlotu, de la care a primit cele 10 000 lei. Modestul Ghiţă Bibanu 
şi-a primit şi el partea, adică 

2 000. Cînd şi-a făcut... casa, Fane Orbu a trecut la 
activ suma de 11 000 lei. „Mda, aşa mai ţine", s-a veselit el. 

„Treaba" le mergea în plin. Mai ales că „acţionarii“ 
afacerii se înmulţiseră. Şi nu cu persoane de mîna a 
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treia, cu ciurucuri, ci cu oameni subţiri, care mai ocupau 
şi nişte posturi de răspundere. Deci, oameni solizi, bine înfipţi în 
scaune pluşate, avînd relaţii care, la o adică... Şi nu erau nici aşa 
de pretenţioşi. Nu cereau să împartă hoţeşte, adică frăţeşte, ci 
să fie omeniţi aşa cum se se crede de cuviinţă că merită nişte 
oameni ca ei. 

în privinţa reviziei, care ar fi putut să le cam încurce 
socotelile, „acţionarii" atrăseseră în „solda" lor pe contabilul şef 
al Direcţiei comerciale judeţene, Irinel Negulici, pe care îl 
rebotezaseră cu... dulcele nume „Şarpele cu ochelari". 

Fără să ştie precis de amploarea „afacerii", dar mirosind 
ceva, acest individ cu poreclă de tîrîtoare, căruia chiar îi plăcea 
să sugă nu sînge sau lapte, ci vin, coniac şi altele de acest soi, 
era omul care-i „vă- muia" pe Racu Zlotu şi pe fraţii săi. 

„Revizia o fac eu" !, ameninţa de fiecare dată cînd avea 
nevoie de carne. Şi Racu Zlotu înţelegea aluzia. Vîra mîna în 
depozit, ca în propria-i cămară, şi-l îndestula pe Irinel Negulici. 


Aşa că, din partea asta, puteau să fie liniştiţi ; nu era nici un 
pericol. De cîte ori îşi suna clopoţeii, „şarpele" era domolit cu 
cîteva kilograme de carne, pe care se ducea să le digere în 
linişte cu ai lui. 

Cit priveşte inspecția comercială, era total anihilată de 
Miru Ruginitu şi el verigă a clanului de hoţi. 

între timp îşi împărţiseră „munca", aşa, ca nişte oameni 
gospodari, pentru ca fiecare să-şi merite tainul din furt. Ghiţă 
Bibanu, de pildă, avea sarcina să socotească cît revine fiecăruia 
din pradă şi, în acelaşi timp, cumulase şi funcţia de casier, 
calitate în care încasa banii de la Zlotu pentru carnea furată pe 
care i-o aducea Fane Orbu. 
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Şi hoţii au găsit şi o „soluţie" pentru a induce în eroare 
posibilele controale „neasigurate". De cite ori Fane Orbu 
descărca fără forme legale carne în depozitul gestionat de el, 
Racu Zlotu defecta instalaţia frigorifică. Dacă l-ar fi surprins 
vreun „dina- movist" în timp ce descărca, ar fi avut o justificare 
plauzibilă : nu putea să lase carnea să se altereze... 

Omul însă care a participat la „perfecţionarea" sistemului 
infracţional era unul la care nimeni nu s-ar fi aşteptat. 

— Măi Zlotule, măi Orbule, nu aşa se face treaba. O să 
dea într-o zi miliția peste voi şi s-a zis. Din partea mea eu n-am 
văzut, n-am auzit... De ce vă prostiţi, măi, aşa se fac afacerile ? 
Fără acoperire ?... Uite, Orbule, îl luă de un nasture al hainei, 
cînd mai laşi carne lui Zlotu, să ai şi o cantitate oarecare cu 
forme în regulă... E clar ? 

Racu Zlotu s-a izbit cu palma peste frunte. „Cum naiba 
nu m-am gindit la asta ?" Orbu, şi el, a rămas mut de uimire în 
faţa acestui argument simplu, pri- vindu-l cu evlavie pe 
„inventatorul patentului", Ni- cuşor Frasin, nume de lemn tare. 
„Tare" — aşa cum se şi considera directorul comercial, cel care 
aducea o „notă de perfecţiune" în sistem. 

— V-am spus asta, deşi nu prea meritaţi..., îi dojenea mai 
departe Frasin. Se gîndea că şi Racu Zlotu şi Fane Orbu nu prea 
îl mulţumiseră cum trebuie pînă atunci. în august, cînd cu cele 
900 kilograme de carne de porc pe care cei doi le făcuseră bani 
şi cu consimţămiîntul său tacit, i-au dat doar 1 000 lei. 

Mai tîrziu... Era consum mare de carne în casa lui Frasin. 
Avea şi un cîine lup, ori ăsta mînca pe măsura numelui rasei. 


Apoi, la mare, să umble omul după hrană ! Şi â plecat 
şoferul Nicu Cioc, trimis expres de Racu, cu 
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peste zece kilograme carne de fripturi, să facă plajă pe 
litoral. Directorul Frasin era cam pretenţios, dar îşi merita 
„trataţia". Doar el, Nicuşor Frasin, 1-a promovat în muncă pe 
Zlotu, deşi acesta era cunoscut de tot judeţul, ca ins „cu 
antecedente"... A ! Unele mici „lipsuri“, „ciupeli', a motivat 
Nicuşor Frasin celor din jur şi povestea a ţinut. 

Frasin mai avea şi alte „ticuri". împrumuta „mici atenţii", 
bani şi obiecte... de la subalterni şi, cum era foarte obosit şi 
avea multe pe cap, uita să-şi achite datoriile. 

— Măi Puiule, obişnuia Nicuşor, directorul, să se adreseze 
cîte unui subaltern, am o reţetă de făcut la farmacie, da' n-am 
bani la mine. Subalternul se... simţea, băga mîna în buzunar şi 
îşi „îimprumuta" şeful cu 35,47 lei, exact cît avea omul nevoie. 
Numai că schema cu reţeta se repeta şi contul precis al zilei 
creştea la beneficii. Treaba se repeta peste citeva zile. 
Bineînţeles datoriile rămiîneau... datorii. 

Asta se întîmpla în „zilele de lucru", adică atunci cînd nu 
era ceva de sărbătorit în casa lui Nicuşor Frasin (zi de naştere, 
ziua numelui, a soţiei, a fiului ş.a.). Cînd erau „sărbători", 
cadourile constau în obiecte mult mai costisitoare : costume de 
haine de 4—500 lei metrul, băuturi alese, cravate şi — de ce 
nu ? — se făcea şi cite un ştat cu „premiaţii'", aprobat foarte 
simplu şi frumos de el, de Nicuşor F. Şi toată lumea era 
mulţumită. 

Racu Zlotu ofta după bani, dar n-avea ce face. Era în 
mîna lui Frasin. Şi, pe deasupra, Frasin perfecționa şi sistemul, 
ca să nu mai vorbim despre faptul că Frasin avea relaţii mai 
„SUS", cu oameni care, la o adică... 
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Racu Zlotu trecea printr-o perioadă mai grea. Nu prea 
stătea grozav cu finanţele. în ultima vreme a avut cheltuieli 
mari. Fusese ziua de naştere a drăguţei lui, lulica Popeangă, o 
femeie ce-l băgase în draci. 

Şi a dus-o pe lulica la restaurantul „Bucur" la Bucureşti, 
să-i sărbătorească cei douăzeci de ani ai ei. Cu maşina mică o 
dusese, maşina lui Mitică Secă- reanu zis Nebunaticul. Şi mai 
fuseseră la masă şi prieteni. II costase pe Racu aproape 6 000 


de lei — de „macaoni", cum spunea el — şi alte vreo 6 000 de 
lei cadoul. Numai cruciuliţa de aur pe care i-o oferise cîntărea 11 
grame, başca un lănţişor de aur tot de „greutate". Dacă la astea 
mai adăugăm nişte covoare, carpete şi un casetofon — atenţii 
pe care la plasase pe ici, pe colo — ne putem face o idee de ce 
Racu era cam îngrijorat. Aştepta să-i pice un nou transport, să 
se „refacă", şi pe urmă... 

îi mai dădea bătaie de cap şi Mircea, frate-său, vînzător 
la o boxă de carne, părtaş şi el la afacere. Că juca barbut pînă 
făcea scurtă la mînă, treaba lui ; că „închidea" restaurantele şi 
schimba femeile ca pe ciorapi, iar treaba lui, dar că se lăsa 
jecmănit de Frasin, care îi luase carne de vreo 4 500 lei, fără să 
plătească un ban, ca şi de lrinel Negulici, „şarpele cu ochelari", 
care îl „vămuise" cu carne de vreo 2 500 lei, ca şi de M. 
Ruginitu, care îşi luase şi el tainul, în valoare de vreo 1 500 lei, 
asta nu-i putea fi indiferent lui Racu Zlotu, şeful „clanului“, 
„antrenorul“, cum îi plăcea lui să-şi mai spună. îi era necaz pe 
fra- ieru' de frate-său şi, mai ales, îi era teamă să nu i se 
descopere... gaura din gestiune. Atunci s-ar fi dus naibii toată 
şandramaua, iar el n-avea chef să stea după gratii. Trebuia să 
vorbească cu frate-său şi, 

215 

dacă era nevoie, cu cei ce-i luau „haracine", pentru că nu 
le ajungea nesătuilor ăştia cît le dădea el... 

Dar, ca să-i sature, mai avea nevoie de un... şut, aşa cum 
fusese cel din noiembrie. Atunci Bibanu fusese „salon". îl ajutase 
să „prăduiască" 4 392 kilograme de carne. Fane Orbu, la ieşirea 
din abator, îl luase şi pe Biban în cabină. Carnea o lăsaseră la el, 
la Racu Zlotu, şi, după cîteva zile, Bibanu încasase banii, vreo 50 
000 lei, pe care îi „sortase" pe persoane împreună cu Orbu, care 
a trebuit să se grăbească la Bucureşti, la „Antrefrig", să aranjeze 
acolo cu Nicu Oncescu, ca să-i dea acte pentru primirea fictivă a 
mărfii. 

Din afacerea aceea, el, Zlotu, s-a „ales" cu 36 000 lei. 
Bineînţeles, Nicuşor F., „şarpele cu ochelari" şi Ruginitu îşi 
primiră şi ei partea. De restu', treaba lui Orbu... 

Racu Zlotu aştepta ca Orbu să-l „viziteze" cît mai repede 
cu autoizoterma lui „vrăjită", aducătoare de carne şi de bucurii. 
Şi nu numai pentru el. Dar nici 

Zlotu, nici acoliţii săi n-aveau de unde bănui că... 


* 


Inspectorul şef Banu citea scrisorile care, în ultimul timp, 
se adunaseră pe biroul său. îi scriau oamenii din oraş şi din 
judeţ, care se loviseră de neregulile celor din „clanul Zlotu". îi 
dădeau exemple de nereguli şi-l asigurau c-o să-l ajute, să se 
termine odată cu toată şleahta de pungaşi. Dar, mai ales, două 
scrisori îi reţinuseră atenţia. Una semnată de Constantin Branea 
şi alta semnată de Tudor Pancu. Ceea ce se sesiza în ele erau 
confirmări aşteptate la nişte bănuieli care, în ultimul timp, se 
transformaseră treptat în certitudini. Şi nu numai atit. Scriso 
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rile aduceau şi elemente noi, sugerind nişte piste care, 
exploatate, ar fi elucidat şi petele, deocamdată nebuloase, ce 
mai acopereau ici-colo lanţul infracţiunii. 

Banu derulă din nou întregul film. Ghemul se desfăcea. 
Firele erau clare. Ceva însă, ca o nelinişte vagă, îi persista în 
inimă. îi revenea în minte, siciitoare, o întrebare, pe care o mai 
pusese maiorului Melinte, cînd de-abia au început să se ocupe 
de această murdară infracţiune. „Cum s-a putut ajunge la aşa 
ceva ?" întrebarea îi înnegurase multe zile şi nopţi, iar cînd au 
apărut în combinaţie şi oameni ca Nicu Frasin, M. Ruginitu, Irinel 
Negulici şi alţi inşi „de suprastructură", implicaţi direct în toată 
mocirla, inspectorul şef a simţit cum începe să-i vuiască ceva în 
cap. Nu înţelegea, nu putea să înţeleagă şi să admită că aceştia, 
unii cu funcţii de răspundere, cu o situaţie şi o poziţie bună, 
fuseseră capabili să se înhăiteze cm elemente de soiul lui Fane 
Orbu sau Racu Zlotu. 

* 

Era sfîrşit de an, afară începuse să ningă, oamenii se 
pregăteau de sărbători, dar inspectorul şef nu vedea, nu putea 
să vadă nimic din toate acestea. Trecuse de mult ora prînzului, 
uitase să se ducă la masă, nici nu-i era foame. Aştepta. Aştepta 
ca Melinte să se înapoieze de la Bucureşti cu dovada, cu una din 
cele mai zdrobitoare dovezi ale infracţiunii. în birou începuse să 
se întunece, dar nu se grăbi să aprindă lumina... Ei, bine, 
Melinte avea să aducă dovada, dar asta nu avea să schimbe cu 
nimic gîndul care-l urmărea pînă la obsesie. Dacă infracţiunea 
căpătase o asemenea proporţie, fără îndoială că şi el era 
vinovat. Vina o simţea chiar aici, lîngă el, ca pe o prezenţă 
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materială. O prezenţă ciudată, pe care n-o putea defini... 
Era vinovăția de care se simte apăsat omul cinstit cînd află de 
necinstea care a murdărit totul în jur şi cînd, în chip firesc, îşi 
pune întrebarea dacă a făcut totul pentru ca fapta urită, 
reprobabilă, să nu se fi întîmplat... Inspectorul încercă iar să 
recapituleze totul şi să se întrebe dacă, într-adevăr, făcuse ce 
trebuie ca să prevină infracţiunea. Era o datorie faţă de sine. Era 
o datorie faţă de oamenii cinstiţi, care îl ajutaseră pe el şi pe 
tovarăşii de muncă ca să dea de capătul firului atît de înciîlcit al 
infracţiunii. 

Un ciocănit în uşă, şi inspectorul şef se smulse din 
gîndurile sale. Răsuci comutatorul şi lumina neonului izbucni 
rece şi albă, gonind întunericul. 

— Intră ! 

Maiorii Melinte şi Secuiu aduceau cu ei miros de ger şi 
zăpadă proaspătă. Erau obosiţi. Inspectorul şef îi invită să-şi 
scoată paltoanele şi să ia loc. Nu-i întrebă nimic. Melinte rupse 
tăcerea cu o voce ce şi-o voia cît mai calmă, cît mai indiferentă, 
dar inspectorul şef desluşi, chiar de la primele cuvinte, o bucurie 
ascunsă. 

— Tovarăşe colonel, se confirmă... Nici pe 18, nici pe 19, 
autoizoterma lui Fane Orbu nu este înregistrată ca fiind intrată 
în unitatea „Antrefrig". Deci se confirmă primirile fictive de 
carne... 

— Bine, bine, eram sigur, spuse, parcă fără nici un chef, 
inspectorul şef. Pentru astăzi este destul, dar să nu fie scăpat 
din vedere Orbu... Am fost sesizat că a lăsat carne gestionarului 
Costache Marinaş din Videle. O să se ducă după bani, hoţul ! 
Trebuie să-l prindem în flagrant, să nu ne mai irosim forţele şi 
timpul cu confruntări şi alte probe. 

Fane Orbu a fost prins chiar a doua zi, pe cînd încasa 
suma de 31 000 lei de la gestionarul cooperativei 
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din Videle pentru carnea pe care o primise de la el fără 
nici o formă. Carne furată, carne luată de la gura oamenilor. 
Carne intrată fictiv în gestiunea legăturilor lui Orbu de la 
„Antrefrig" — Bucureşti. 

Fane Orbu, frumos îmbrăcat, în cojoc de peste 3 500, 
costum la fel, n-a rămas fără grai cînd fu adus la miliţie. A 
încercat chiar să protesteze, să spună că banii nu erau ai lui... 


S-a dispus arestarea lui, ceea ce, aşa cum prevăzuse 
inspectorul şef, avea să stirnească panică printre „asociaţi". 
Nicuşor Frasin a început să zbirniie cu telefoanele la cunoscuţii 
săi „de sus", dar... nimic ! Unul din oamenii lui „forte" nu mai 
răspundea la telefoanele ştiute, alţii de pe „la centru" încercară 
să-l ajute, ba cu telefoane, ba cu scrisori pe tonuri diferite, dar 
se putea speria cineva de gesturile unor asemenea indivizi ? ! 
Cu atit mai mult un om ca Banu putea avea cea mai mică 
ezitare ? 

Curînd, toți au fost arestaţi... iar procesul a fost public. 


wii m 


i ei 


— Acum, va trebui să porniţi pe urmele altor hoţi de 
carne : hoţi de porci în bandă ! Am fost sesizat telefonic azi de 
dimineaţă — le spuse inspectorul şef aceloraşi iscusiţi ofiţeri 
care acţionaseră în cazul Zlotu. O voce de bărbat m-a informat 
că la ferma Burdea s-au furat 70 de grăsuni. Ştiţi, desigur, că 
mai avem cîteva cazuri de acest fel, încă nelămurite. E posibil ca 
hoţii să fie aceiaşi. 
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La orele 10 noaptea, o „autospecială" îi transportă pe 
maiorul Melinte şi grupa lui operativă tocmai la marginea 
comunei Vedea. 

Adia, aspru, vintul care aducea îngheţul. Se lăsa o noapte 
rece şi grea. 

Oamenii din echipă se mişcau repede, înfruntînd 
troienele de zăpadă. 

— Nişte urme, tovarăşe maior ! exclamă unul din 
componenţii echipei, căpitanul Andrei Dangu, criminalist cu 
experienţă. Sînt patru, patru urme care duc spre grajduri... 
Poate că pe aici au trecut infractorii... 

Le examinară cu atenţie. Se observau destul de bine. Un 
om „normal" n-ar fi lăsat astfel de urme. „Aştia, conchise 
Dangu, au avut la ei ceva încărcătură"... 

— Au avut porci ! replică unul din ofiţeri. 

Dar cu ce îi putuseră căra ? Animalele furate aveau în jur 
de 50—60 de kilograme fiecare. 

S-au întors în şosea. Noroc că nu ninsese deloc în ziua 
aceea. O urmă apăsată de maşină arăta că vehi- colul 
staţionase acolo. Se imprimaseră pneurile în zăpadă. Se ajunge 
rapid la concluzia că a fost o „Dacie'". Da, o „Dacie 1300". Dar 
cum puteau să fie îngrămădiţi în ea porcii ? 

Echipa se retrage la postul de miliţie. 

începe o muncă atentă de investigare, se verifică, se 
emit ipoteze, cad ipoteze, se emit altele. 

Vestea furtului de porci de la ferma Burdea s-a răspîndit 
repede. Telefonul dat inspectorului şef des- tăinuise o realitate. 

în aceste împrejurări, cînd miliția se tot mişca în dreapta 
şi în stînga, satul, firesc, s-a trezit din amorţeala lui. Ciţiva săteni 
se strînseră în jurul postului de miliţie. 
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Un bătrîn scund şi uscat, Uşor încovoiat din şale, s-a 
strecurat prin mulţime şi a intrat în post. Şchiopăta şi abia îşi 
trăgea picioarele. 

— Am auzit că sînteţi de la judeţ, am venit să vă spun un 
necaz. în noaptea trecută, aşa, pe la miezul nopţii, în timp ce 
mergeam peste cîmp, spre gara Atirnaţi, am fost atacat de nişte 
huligani. M-au bătut de m-au frînt, de-aia merg aşa. Pe mine şi 
pe alţi doi consăteni. 


Auzind aceste vorbe, maiorul Melinte tresări şi-şi aruncă 
privirea spre bătrîn. 

— Ce-ai zis ? la mai repetă o dată ! 

— La noi, aici, începu bătrînul, există o potecă peste 
cîmp, care scurtează mult drumul pînă la gară. In noaptea aceea 
am plecat de-acasă împreună cu Bieă şi lon, am trecut peste 
şoseaua ce merge spre Roşiori şi am luat-o pe poteca de care vă 
zisei. La un moment dat, cîmpul fiind acoperit cu nămeţi, ne-am 
rătăcit, am pierdut poteca. Eu eram înainte, ceilalţi doi în urma 
mea. Am aprins lanterna, ca să găsesc poteca, şi am văzut, 
culcate pe zăpadă, patru mogil- deţe. Pînă să mă dumiresc, m- 
am trezit lovit cu un ciomag şi am căzut jos. N-am mai ştiut de 
mine. Cînd mi-am venit în fire, mogildeţele tocmai se re- 
peziseră la ceilalţi şi-i loveau. lon a reuşit să scape mai uşor. Nu 
l-au ajuns, era mai tînăr, mai iute... După aia, mogildeţele au 
luat-o la fugă. S-au pierdut în beznă. 

— Şi n-ai mai auzit nimic, n-ai mai reţinut nimic? Vreo 
voce de om, pe care s-o fi recunoscut ? 

— Nu. Voce de om, nu... Am auzit un grohăit de grăsune, 
dar nu puteai şti de unde anume vine... Am crezut că sînt 
grăsuni de la fermă. S-o fi dus pe-acolo paznicul, mi-am zis, şi i- 
a deranjat din somn. Am strigat totuşi după el, după paznic... A 
venit pînă la 
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noi. A zis că avem vedenii, că să ne vedem de drum. N- 
am mai spus întîimplarea aceasta la nimeni, dar acum, cînd auzii 
că de la ferma noastră s-au furat din animale, venii să vă spun. 
Poate că ăia or fi hoţii... 

Pe faţa maiorului Melinte apăru o licărire de speranţă şi 
un zîmbet discret îi descreţi fruntea. Raportă situaţia 
inspectorului şef Banu, care ordonă să fie aduşi la postul de 
miliţie şi ceilalţi doi oameni bătuţi, ca să dea amănunte. S-a 
discutat mai întîi cu Petre, care, mai mult decit bătrînul, n-a prea 
avut de spus. A fost chemat apoi lon, de la care s-au obţinut 
cîteva indicii foarte preţioase. Acesta a povestit că, înainte de a 
se abate pe potecă, a văzut, pe şosea, o maşină, care staţiona 
pe partea dreaptă. S-a oprit şi s-a uitat pe geam. In ea dormea 
un bărbat, întins pe banchetă. 

— Nu-ţi aminteşti, cam ce marcă era maşina ? 


— Mda, răspunse acesta după o scurtă pauză, era, cred, 
o „Dacie 1300". Sigur, o „Dacie 1300" de culoare închisă. Nu 
putea fi altă marcă, după cum arăta... 

— Altceva, ce-ai mai observat ? întrebă maiorul Melinte. 

— Altceva, n-am mai observat... Ba nu, staţi, am mai 
văzut ceva. Am observat că scaunele din faţă aveau ceva 
deasupra. Erau mai înalte decit la alte „Dacii". De-alea, ştiţi 
dumneavoastră, ca să poată omul sta rezemat. 

— „Cefare", replică maiorul Melinte. 

— Aşa, cum le ziceţi dumnevoastră, „cefale"... Şi mai era 
ceva. Sub geamul din spate erau două perne cusute cu motive 
naţionale, cum se fac pe-aici, pe la noi. 

— Mulţumesc, nea loane. Dacă o să-ţi mai aduci aminte 
vreun amănunt, te rog să mi-l spui. 
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După plccarea lui lon, s-a hotărît căutarea auto- 
turismului. Existau, de acum, cîteva indicii bune pentru 
descoperirea infractorilor. 

Este găsită, în comuna vecină, o maşină „Dacia 1300" 
care corespundea întru totul celor declarate de lon. Aparţinea 
fraţilor Mutulică. Unul din ei, cel mijlociu, era în puşcărie. Erau 
patru fraţi, toţi cu antecedente penale, cunoscuţi infractori. 

Este adusă maşina. E cercetată amănunţit. în portbagaj 
se găsesc saci. într-unui din ei, urme de excremente. S-au mai 
găsit cizme de cauciuc, pufoaice şi ciomege. Are loc o 
consultare între oamenii din echipă. Maiorul Melinte încearcă 
zadarnic să-şi ascundă bucuria : 

— Băieți, se pare că acţiunea se apropie de sfîrșit. Toate 
indiciile duc către... Ne trebuie însă probe pentru documentarea 
cauzei. 

Din nou cercetări, investigări, căutări, interogări... 
Mutulică, cel mijlociu, neagă. „N-am făcut nimic. Ce aveţi cu 
mine ? De cînd m-a avertizat tovarăşul şef de post Tilă, n-am 
mai condus maşina. Nu recunosc. N-am circulat cu maşina. Nu 
am nici permis de conducere !" 

Fusese însă văzut, în noaptea aceea, în jurul orelor cînd 
s-a comis furtul, de către secretarul Vasile, conducînd 
autoturismul spre marginea comunei. 


Inspectorul şef aprobă propunerea ca Mutulică să fie 
adus la judeţ. Se fac probe, confruntări şi, pus în faţa lor, e 
nevoit să recunoască : 

— Da, am condus, într-adevăr, maşina în noaptea 
trecută. Am zis că să nu uit meseria, să mai învăţ, că urma să 
dau examen ca să iau din nou permis... Mi-a fost greu să 
recunosc de la început. Ştiţi, am mai fost prins o dată... şi-l am 
şi pe frate-miu la puşcărie. 


Ancheta este încredinţată aceluiaşi experimentat maior 
Secuiu. 

— Să ne spui atunci cum ai acţionat şi cu cine. 

— Unde să acţionez... Ce... Nu cumva credeţi că eu sînt... 

Culmea ! Rezultatul analizelor excrementelor găsite în 
portbagajul maşinii încurcă lucrurile. Nu erau de porc, ci de 
păsări. 

Se cere extinderea cercetărilor, găsirea de noi probe, se 
fac noi confruntări... 

In cele din urmă, lui Mutulică cel mijlociu i se dă drumul 
acasă. 

Maiorul Melinte, iritat şi extenuat, se adresă, totuşi, 
celorlalţi pe un ton domol : 

— Nu-i nimic, mergem mai departe, trebuie să găsim... 

în aceeaşi zi e identificată o altă „Dacia 1300". Proprietar 
era Poujade, salariat la construcţii; un om încreţit la obraji şi sur 
la păr. Este trimis un subofițer să-l cheme la inspectorat. lar 
culmea ! în timp ce subofiţerul care îl adusese urcă să raporteze 
că l-a adus, omul cu încreţituri pe obraji şi sur la păr dispare. Se 
iau măsuri excepţionale şi este găsit aproape de Bucureşti. Era 
în maşină, cu fratele său, şi gonea cu peste suta la oră. Aşadar, 
clanul Mitieanilor. 

— Mă grăbesc, domnule, trebuie să-l duc pe fratele meu 
la Bucureşti. Ce-aveţi cu mine ? 

Este adus la maiorul Melinte. Poujade însă protestează. 
„Vă rog să mă lăsaţi în pace! De ce mă aduceţi fără voia mea 
aici? Sînt om cinstit!" Obrajii au început însă să-i tremure. în 
acelaşi timp, afară i se cercetează maşina. La deschiderea 
portbagajului, un miros specific de cocină izbeşte nările. Tot în 
portbagaj — cîţiva saci, paie împrăştiate... 
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15 — Inspectorul şef 

— De data asta, nu cred că mai greşim, tovarăşe 
colonel ! raportează maiorul Melinte inspectorului şef Banu, care 
intrase în biroul de anchetă. 

Au trecut, pe nesimţite, patru ore de cînd tot încercau să- 
1 convingă pe Poujade să spună adevărul. Omul susţinea sus şi 
tare că se încearcă o înscenare. Dar probele adunate erau 
îndestulătoare. Inspectorul şef nu aproba însă încriminarea, pînă 
cînd Poujade nu se hotăra să spună adevărul despre el şi 
despre complicii lui. în meseria lui, Banu nu putea considera 
elucidat un caz decît după ce au fost clarificate şi poziţiile 
împricinaţilor. Tinea foarte mult la aceasta, nu accepta ca un 
dosar să fie încheiat numai pe baza depoziţiilor martorilor. îşi 
dădea bine seama că Poujade va trebui să-şi dea drumul, deşi, 
după toate aparențele, nu prea aparţinea celor slabi de înger... 

Atît Melinte cît şi Secuiu aveau ochii congestionaţi de 
oboseală. în schimb, Poujade arăta proaspăt, ca un campion în 
aşteptarea startului. Colonelul Banu îi înţelese, dintr-o privire, pe 
toţi şi, în cele din urmă, spuse : 

— încheiem discuţiile, deocamdată. Mergeţi şi vă odihniţi 
— se adresă el anchetatorilor — iar Poujade să se mai gîndească 
pînă miine dimineaţă. Şi te avertizez, omule, să fii serios cu noi ! 

A apăsat, pe butonul soneriei şi a chemat subofiţerul de 
la arest. 

— Duceţi-1 în arestul preventiv. 

Era semnul cel mai evident, pentru Poujade, că 
inspectorul are toate datele în legătură cu activitatea lui. Altfel, 
nu ar fi... 

A doua zi, anchetatorii au la îndemiînă şi rezultatul 
verificărilor ordonate de Banu la toate tirgurile şi oboarele din 
judeţ, ca să se afle dacă se vind porcii furaţi. S-a stabilit că 
porcii fuseseră însemnați de 
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unităţile de unde se furaseră, ceea ce uşura sarcina 
identificării. S-au găsit cîţiva porci în oborul de la Smiîrdioasa. 
Proprietarii sînt chemaţi spre „recunoaştere". Se identifică şi 
omul ce-i vindea. „Este din Pereţeni. De la el i-am cumpărat. Am 
dat 1 000 lei pe unul", spuse omul ce-i cumpărase. 1 000 de lei 
grăsunul, frumoasă afacere : 70 de grăsuni, egal şaptezeci de 
mii ; şi cu alţii 60... 


Se ordonă identificarea lui. Este găsit. Nu se aştepta să 
fie căutat de organele de miliţie. Locuia într-o casă arătoasă, cu 
etaj, împrejmuită de un gard orb de ciment, care împiedica orice 
vedere spre curte. Omul, auzind uruitul maşinii, încercase să se 
ascundă, dar nu a mai avut timp. „Ce vreţi de la mine, 
domnule ? La mine, porci ?! Ferească sfîntul ! De Crăciun am 
tăiat doi curcani, ca să zic şi eu că a fost sărbătoare... M-a ferit 
dumnezeu să am porci. Nici nu mănînc carne de porc. Ştiti, eu 
sînt şi... sectant !" 

Într-adevăr, la percheziţia efectuată nu s-a găsit nimic. 
Omul avea însă o fată, care locuia la citeva case de el. „Acolo 
cred că i-a dus", îşi spuse în gînd maiorul Melinte. Se repezi într- 
acolo şi găsi ceea ce aştepta. Fiica intermediarului îi ascunsese 
în spatele casei. S-au găsit 4 porci cu „semnalmentele" coope- 
rativei. 

Este rîndul sectantului să fie adus la miliția judeţeană. 

Existau, de acum, probe certe că Poujade era iniţiatorul 
furtului. Confirmase şi sectantul acest lucru. Este adus Poujade. 

— A venit momentul să ne spui adevărul, i se adresă peo 
voce calmă maiorul Melinte. 

— Asta am făcut şi pînă acum. lar dacă vă imaginaţi că 
am să recunosc ce doriţi dumneavoastră. 
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numai pentru a vă fi pe plac, vă înşelaţi. Sînt nevinovat. 

— Da, nevinovat ?! Săracul nevinovat ! la uitaţi-vă, 
ajunse un nevinovat chiar în arestul miliției judeţului... Şi asta 
cum? Cu aprobarea şefului de judeţ ! Păi adică, amice Poujade, 
crezi dumneata că inspectorul şef ar aproba o încarcerare dacă 
nu ar fi sigur de vinovăția celui în cauză ?! 

Intră pe uşă inspectorul şef. Poujade se scoală automat în 
picioare. 

— Ţi-am atras atenţia să fii serios, Poujade ! 

— Sînt serios, tovarăşe comandant. 

— Dacă-i aşa, atunci să lucrăm... Ce-ţi spune numele de 
Biblie ? 

— Biblie ? O carte sfîntă... 

— O fi cartea sfintă, dar eu mă refer la Biblie, complicele 
dumitale. 

Ochii mici, ca de asiatic, ai lui Poujade se făcură parcă 
mai mari... Sarcasmul şi dîrzenia lui încep să cedeze, să alunece, 


îşi zice în gînd maiorul, „spre dezorientare", ca acul unei busole, 
sub influenţa unei surse magnetice... Privirea-i atentă caută cu 
fixitate ochii colonelului şi ai maiorului. Cei doi nu-l slăbesc cu 
întrebările. Poujade vede că nu mai are chip de justificări. 
Privirea-i cade pe piept, umerii îi alunecă parcă şi ei în jos, odată 
cu mîinile sprijinite pînă atunci pe rama biroului. 

— Recunosc, am furat, sînt hoţ... bolboroseşte el. 

— Aţi avut dreptate cînd ne-aţi spus că trebuie să avem 
răbdare, tovarăşe colonel ! exclamă maiorul Melinte. El era hoţul 
| 

— Acum, să-i adunăm pe toţi ! Aici, într-adevăr, este 
vorba de o întreagă bandă. Să nu uităm însă că trebuie găsiţi şi 
porcii. Aşa că, măi băieţi, să încercăm să recuperăm prejudiciul 
sută la sută ! 
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De la sectant şi Poujade, maiorul Melinte şi Se- cuiu 
ajunseră la ceilalţi complici, întregul clan. 

Poujade recunoscu, pînă la urmă, furtul celor 70 de porci 
de la ferma Burdea, cum şi cealaltă serie, de 60 de porci, în 
greutate de peste 100 de kilograme, de la ferma Săceni. 

— La prima vedere, pare a fi vorba de fapte mai 
mărunte. Să ne gîndim însă la eforturile ce se fac pentru 
sporirea şeptelului — le spuse colaboratorilor săi inspectorul 
Banu. Banda asta de hoţi a acţionat împotriva acestor eforturi. 
Plus specula, plus îmbogățirea pe spinarea oamenilor... 

Cuvinte simple... Dar care spun destul. 


ES 
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Musafiri care nu se anunţă 


Era o dimineaţă senină, ca un zimbet de fată. Ploaia din 
ajun, vijelioasă, limpezise cerul. Cei de la punctul de control al 
circulaţiei anunţă prin staţie că Mercedesul de culoare închisă şi- 
a făcut din nou apariţia. Duce în el o femeie şi un bărbat. S-a 
îndreptat spre sud, spre Dunăre. 

Apariţia aceluiaşi Mercedes, pentru a treia oară, în 
această zonă, cu aceleaşi feţe la geam, a trezit suspiciuni. Care 
să fie scopul acestor reveniri repetate ? 
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Se întreprind măsuri adecvate, pentru a repera ce e de 
reperat... 

Musafirii depăşesc pe şosea o unitate militară. Rulează o 
bucată de vreme cu aproape 150 la oră, după care se înapoiază, 
căutînd parcă să scape de echipajul de circulaţie de pe traseu, 
sau, cine ştie, de vreun alt echipaj din şirul cel mare de maşini... 

In dreptul drumului ce duce spre unitate, maşina 
încremeneşte circa zece minute. Bărbatul dinăuntru coboară 
apoi ridică capota maşinii, pentru a „repara ceva". Tot timpul 
însă priveşte, pe furiş, spre ce fac militarii din unitate. Execută, 
mascat, şi nişte fotografii, cu un aparat dotat cu un teleobiectiv 
puternic, deşi chiar acolo se află un semn foarte clar : foto- 
grafierea interzisă. 


Dinspre unitate vine spre şosea o patrulă militară. 
Văziînd-o, străinul a demarat cu mare viteză, îndrep- tîndu-se 
spre oraş. Merge direct la hotelul „Central". Parchează maşina în 
faţa acestuia. Urcă apoi în camera pe care şi-o rezervase, dar 
numai după cinci minute coboară, avînd în mînă o valiză mică 
de voiaj. Se îndreaptă, pe jos, spre autogară. Studiază afişele cu 
traseul autobuzelor. Aşteaptă, privind, plecarea mai multor 
maşini. Apoi ia o hotărîre bruscă... Deşi autobuzul care îl 
interesa este pus în mişcare, se urcă din mers. Este tocmai 
autobuzul ce face legătura cu localitatea unde se află unitatea 
militară. 

La prima staţie, în autobuz se urcă şi doi muncitori. Au la 
ei cabluri telefonice, ca să repare, probabil, nişte linii. Din cînd în 
cînd, îşi aruncă privirile spre străin. 

Soţia străinului a rămas la hotel. Se odihneşte. în stradă, 
un autobuz al 0.].T.-ului, vrînd să întoarcă, 
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a tamponat uşor maşina cu număr de T.C. parcată în faţa 
hotelului. Recepţionerul s-a sesizat şi a urcat repede, sunînd la 
uşa camerei unde erau cazaţi străinii. După mai multe 
insistenţe, şi-a făcut apariţia doamna. l-au fost relatate cele 
întîmplate. Au cobo- rit în stradă, să vadă autoturismul. 
Anunţate fiind, au sosit de îndată la faţa locului, cum era 
normal, organele de miliţie. Şoferul de pe autobuz şi-a re- 
cunoscut vinovăția şi s-a angajat să remedieze avaria, care nu 
era cine ştie ce. 

In timp ce soţia străinului era încă în stradă, par- 
lamentînd cu şoferul, recepţionerul reveni în camera străinilor 
spre a chema la telefon femeia de servici. îşi aruncă ochii prin 
cameră şi... descoperi un carnet cu diferite însemnări, care i se 
părură interesante. După circa 30 de minute, soţia străinului s-a 
întors în cameră, dar nu a sesizat nimic despre „vizita" făcută în 
lipsa ei. 

* 

Străinul coboră din autobuz şi, discret, făcîndu-se că 
cercetează cu privirea cîmpul, că „admiră" culturile de grîu, se 
apropie mult de unitatea militară. „Admira" de data aceasta, 
hărnicia soldaţilor din interior... De aici, el putea uşor observa şi 
fotografia modul de amplasare al unităţii, precum şi staţia radar, 
de curînd instalată... Surizător, se înapoia la hotel eu acelaşi 


autobuz. Soţia îi relatează cele întimplate. Revoltat, omul 
coboară să-şi vadă maşina. Avaria fusese, între timp, remediată, 
aşa că aproape nu se mai cunoşteau urmele. Mulţumit, urcă din 
nou în cameră, ca să se odihnească. 
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* 

Din analiza atentă a fotocopiilor de pe carnetul de 
însemnări, o filă a reținut atenția colonelului Banu. Pe ea erau 
notate indicativele unităţii militare, precum şi numerele ei de 
telefon. Aceste date constituiau secrete de serviciu, şi ele nu 
puteau fi obținute decît dintr-o sursă aflată acolo, în unitate. 

Inspectorul şef ordonă să se facă o verificare atentă a 
musafirului străin, folosindu-se toate măsurile adecvate. 

Se stabileşte că străinul sosise în ţară în anul 197... vara. 
Pînă atunci, fusese în mai multe ţări din Europa Occidentală şi, 
evident, văzuse şi auzise multe. Era un tip scund, cu faţa 
rotundă, cu ochi mici, ascunşi sub nişte sprincene stufoase. 
Nasul coroiat, dar estompat oarecum de mustaţa neagră. 
întotdeauna umbla proaspăt ras şi cu o ţinută foarte îngrijită, 
după ultima expresie a modei. Vorbea destul de bine 
româneşte. Cum de învățase atit de repede ? Se află, în sfîrșit, 
că era fiul unui emigrant român, care ţinuse ca progenitura-i să 
ştie şi limba ţării unde se născuse. Pe timpul cît locuise în 
Occident se ştia că se ocupa cu contactarea românilor, în 
scopuri de exploatare informativă... 

Comportamentul lui era auster. Nu-şi făcea niciodată 
relaţii intime cu alte persoane, prefera tovărăşia unei cărţi 
uşoare... Băutură, aproape deloc. în schimb, era un mare 
consumator de cafea. Invidia realizările obţinute de România şi 
— mărturisea — că nu se aştepta ca în ţara lui Dracula să nu 
existe manifestări de violenţă, că potrivnic propagandei de 
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acasă a găsit o lume evoluată, paşnică, deschisă, prie- 
tenoasă şi n-a auzit de nici un fel de reţinere politică. 

Se afirma deci ca un prieten loial şi entuziast al poporului 
nostru. 

* 

Cetăţeanul străin părăseşte însă localitatea în grabă. Cei 
care au reperat datele certe ce probau existenţa unui spion au 
fost dezamăgiţi. 


— Nu-i nimic ! le-a spus colonelul Banu iscusiţilor săi 
lucrători Iliescu şi Floareş. Pe străinul ăsta îl interesează, cum 
am văzut, ceva de la noi. Cu siguranţă, va reveni. Noi îl vom 
aştepta... 

Şi, după alte trei săptămîni, acelaşi Mercedes, cu 
acelaşi străin, îşi face din nou apariţia în judeţ. Se iau măsurile 
ce se impun. De data aceasta, maşina părăseşte oraşul-capitală 
de judeţ şi se îndreaptă spre zona de vest. Face însă primul 
popas în oraşul de pe Vedea. Străinul, după ce se asigură că nu-i 
urmărit, se îndreaptă, pe jos, spre parcul oraşului. Se aşază pe o 
bancă, scoate din buzunar un ziar şi se preface că-l citeşte. Din 
cînd în cînd, priveşte trecătorii care se perindă prin faţa sa. La 
un moment dat, îşi face apariţia un bărbat care ia loc pe aceeaşi 
bancă şi, ca omul în parc, venit să se relaxeze, intră în vorbă... 
Cei doi fac nu numai un schimb de cuvinte, ci, discret, ca din 
greşeală, şi de cărţi, după care se despart, luînd-o în direcţii 
opuse. 
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* 

Verificările efectuate au stabilit că bărbatul care fusese 
contactat de străin se numeşte Vangu Varade, profesor la unul 
din licee, fiul unui fost politician burghez. Vangu era bine 
cunoscut în oraş. 

Despre acest profesor se ştia că, în tot timpul studenţiei, 
călătorise frecvent, ca sportiv, în ţări străine. Intr-o asemenea 
deplasare, într-una din zile, s-a desprins de grup, intrînd într-un 
magazin de filatelie. Aici s-a oprit îndelung asupra unei colecţii 
pe care, ca filatelist pasionat, ar fi vrut s-o cumpere. Făcîndu-şi 
socoteala banilor, a realizat că are suma necesară, dar că preţul 
era cam pipărat. Nu s-a îndurat nici să cumpere, nici să 
părăsească magazinul,  continuîind să soarbă din ochi 
dreptunghiurile minuscule de hirtie colorată. Captivat de 
colecţie nu luase în seamnă faptul că şi el, la rîndu-i, era studiat, 
cu deosebită atenţie, de un alt bărbat ce se afla în magazin. 
După ciîtva timp a plecat, fără să ia vreo hotărtîre. A hoinărit cit a 
hoinărit prin oraş, apoi a trecut din nou pe la magazinul filatelic, 
cu gîndul să mai vadă încă o dată acea serie frumoasă de tim- 
bre. Dar colecţia dispăruse. Vinzătoarea l-a informat, cu 
amabilitate, că „fusese cumpărată de dumnealui", arătîndu-i un 
individ ce se uita la el. Individul s-a şi apropiat şi, pe un ton 


politicos, s-a oferit să renunţe la timbre, mai ales, zicea el, că şi- 
a dat seama, după accent, după felul în care vorbea studentul, 
că este vorba de un român... Pe el, continuă celălalt, îl leagă 
multe amintiri de acest „minunat colţ de lume". Ba, mai mult, 
auzind că Vangu este un filatelist pasionat, proaspăta cunoştinţă 
l-a invitat să-i arate colecţia lui şi să viziteze împreună clubul 
filateliştilor din localitate. Fără să bănuiască nimic, Vangu s-a 
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lăsat condus de străin într-o casă aşezată pe una din 
străzile mai retrase ale marelui oraş. 

— Aici este unul din cluburile filateliştilor, frecventat însă 
numai de lumea bună, i-a zis celălalt, de data aceasta în 
româneşte. Intr-o românească cu accent străin... 

Şi Vangu a găsit acolo, într-adevăr, diverse publicaţii 
despre timbre, multe panouri pe care erau expuse rarităţi, ba 
chiar şi vreo doi colecționari prinşi în discuţii febrile. Posedau 
clasoare bine garnisite cu timbre, pe care erau „dispuşi" să le 
schimbe. Vangu, priceput în ale filateliei, şi-a dat uşor seama că 
erau nişte ageamii. Şi şi-a zis că ar putea profita de in- 
competenţa lor, mai ales că bărbatul din magazin îl tot îndemna 
să ia cît mai multe timbre chiar dacă n-are bani suficienţi, 
pentru moment. O să-i împrumute el, urmînd ca Vangu să îi 
restituie, cînd acesta va veni în România unde vrea să-şi 
petreacă concediul. Şi Vangu a fost de acord... 

După un an, bărbatul acela, pe care Vangu nici măcar nu 
ştia bine cum îl cheamă, a venit în ţară, aducîndu-i în dar nişte 
timbre rîvnite... l-a mai adus nişte clasoare legate în piele şi 
nişte cataloage dintre cele mai interesante. Omul mai avea 
asupra lui şi nişte serii de timbre care nu figurau printre „da- 
ruri". Serii din rarităţile cu totul excepţionale. întrebat de preţul 
acestora, celălalt i-a răspuns că nu-i cere bani, ci doar nişte mici 
„comisioane". 

— Şi dacă refuz comisioanele ? a întrebat Vangu. 

— Atunci, ai să ajungi la închisoare, i-a răspuns, calm, 
străinul, sfidîndu-1. Aşa, ca să plăteşti cu vîrf şi îndesat timbrele 
pe care le-ai primit ! Dacă vrei să te convingi, uite facturile cu 
valoarea tuturor timbrelor în cauză, a continuat el. Autorităţile 
româneşti n-o să-ţi ierte că ai achiziţionat timbre repre- 
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zentînd figuri proeminente ale fascismului din străinătate 
şi din România de altădată. Asta-i „literatură interzisă", 
înţelegi ?!... Ca să nu-ţi mai spun că îţi pot pune la dispoziţie 
filme care te înfăţişează stîind de vorbă prieteneşte cu doi 
indivizi. Vrei să-ţi spun cine sînt aceştia ?... Am impresia că eşti 
destul de isteţ să pricepi ce „bucurie" vor produce aceste 
fotografii dacă le voi preda... ştii tu unde. Să nu uit! Vrei să-mi 
plăteşti şi datoriile? Conform acestor acte oficiale, pe care ai 
avut proasta inspiraţie să le semnezi, fără să le citeşti cu 
atenţie, îmi datorezi 127.500 dolari. Eşti amabil ?!... 

Şi Vangu s-a simţit pierdut, prins într-un laţ strîns şi 
necruţător. Individul nu glumea deloc şi el era victima. Neavînd 
încotro, a acceptat să-l ajute. 

— Vezi, ai grijă, nu încerca să ne duci, că te găsim şi-n 
gaură de şarpe şi e vai de pielea ta !... 

Aşa a ajuns profesorul nostru să furnizeze informaţii unui 
agent străin. 

La început, i s-au cerut date despre unele evenimente 
din ţară, despre unii oameni cu funcţii de răspundere... Ulterior, 
lucrurile au luat amploare. | se cereau date din ce în ce mai 
complicate, rnai greu de procurat, din domeniul economic, 
militar... Străinul identificase în judeţ o unitate specială şi i-a ce- 
rut să folosească toate mijloacele pentru a-i stabili programul de 
lucru, aparatura cu care este dotată etc. 

Vangu s-a simţit speriat de „perspectivele" pe care i le 
deschisese grava încurcătură în care intrase. Se- sizindu-i 
frămintarea, soţia, care abia se întorsese de la maternitate, 
unde dăduse naştere unui băiat, l-a tot descusut, pînă a aflat 
totul. 

— Trebuie să mergi urgent la securitate şi să istoriseşti 
tot ce ţi s-a întîmplat ! 
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Mulţumesc de sfat, â răspuns Vangu. Crezi c-0 să mă 
creadă cineva ?! Doar ştii cine a fost tatăl meu... 

— Or să te creadă, n-or să te creadă, asta o să vedem ! 
Dar tu trebuie să te duci neapărat. Dacă nu te duci tu, mă duc 
eu. Gindeşte-te la copilul nostru. Singura salvare este adevărul 
şi recunoaşterea greşelii. Singura ! Singura ! 

Vangu nu şi-a ascultat soţia, a continuat aventura în care 
intrase. Nevastă-sa însă nu 1-a slăbit şi pînă la urmă, s-a dus în 


audienţă la inspectorul şef, căruia i-a povestit tot ce reuşise să 
afle sau să deducă în legătură cu încurcătura în care intrase 
soţul ei, spu- nîndu-i că acesta ar recunoaşte, dar nu are curajul 
necesar... 

O vreme, s-a părut că Vangu, în sfîrşit, a renunţat la 
„activitatea" sa... Nu 1-a mai căutat nimeni, pînă în momentul 
cînd acelaşi bărbat cu care se întîlnise în magazinul de filatelie 
din străinătate — şi cu care, ulterior, s-a întîlnit în parcul 
oraşului — 1-a vizitat acasă. Soţia profesorului, deşi n-a asistat 
la discuţii decît foarte puţină vreme, timp în care i-a servit cu 
cafele şi în care s-au schimbat amabilităţile de circumstanţă, a 
fost totuşi numai urechi... Trebuia să-şi salveze copilul, bărbatul, 
să se salveze pe ea... Trebuia ! 

# 

— ...Toate bune, dar datele găsite în carnetul de 
însemnări al străinului nu puteau fi furnizate decît de unul din 
personalul unității militare, zise colonelul Banu la analiza 
cazului. Trebuie să vedem dacă nu cumva profesorul nostru şi-a 
creat acolo vreo relație. 

Se fac investigări şi verificări în rîndul cadrelor unităţii. 
Datele conduc spre un oarecare Niki, telefonistul unităţii, 
originar dintr-un sat din Banat şi stabilit ulterior, împreună cu 
mama sa, într-o comună din sudul judeţului. Pînă la încorporarea 
în armată, Niki lucrase la o întreprindere din oraşul de pe Vedea 
Şi, paralel, urmase şi liceul, la seral. Coincidenţa a făcut să-l 
aibă ca profesor de germană chiar pe Vangu. Niki, aşadar, ar fi 
putut furniza acele date care constituiau secret de serviciu 
(indicativele şi numerele de telefon). 

După mai multe verificări se stabileşte că Niki, în timpul 
permisiilor, se deplasa, de fiecare dată, în oraşul de pe Vedea, 
unde se întîlnea cu Vangu. Vangu avea grijă să-l exploateze „în 
orb", adică fără ca Niki să-şi dea seama, oferindu-i, în schimb, o 
serie de „atenţii'. După care Vangu transmitea informaţiile 
obţinute străinului, cu care se întilnea în oraş sau, uneori, la 
Bucureşti. 

Pentru a-l împiedica pe diplomat să intre, în continuare, 
în posesia unor date' secrete, se hotărăşte chemarea la 
organele de securitate a lui Vangu. 

Prezentîndu-se, Vangu arboră iniţial figura unui om 
ocupat, teribil de ocupat, deci deranjat acum din- tr-ale lui... şi 


oricum surprins de această invitaţie. L-a luat pe „nu" în braţe şi 
nu înceta să-şi manifeste mirarea şi indignarea. 

La un semn al inspectorului şef — intră în birou soţia lui 
Vangu. Era palidă, cu ochii încercănaţi şi umezi. 

— Omule, în numele copilului, al dragostei noastre, în 
numele vieţii noastre cinstite de pînă acum, spune adevărul, 
spune tot, tot, rosti femeia printre lacrimi şi cu un ultim licăr de 
speranţă. 

Apariţia neveste-si a fost un veritabil şoc. 
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— Vangule ! interveni colonelul Banu. Soţia ta a făcut tot 
ce e posibil să te salveze. A venit la noi de la bun început. Ştim 
cum ai fost şantajat şi de ce ai tăcut pînă acum. Şi aşa e destul 
de tîrziu pentru tine şi va trebui să dai socoteală oamenilor, dar 
mai ai timpul să repari ce se mai poate repara. Oricum — 
mulţumeşte femeii tale. Altfel, acum era mult prea tirziu. 

Pe faţa lui Vangu încep să se prelingă dire de 
transpiraţie. Buzele-i tremurau. Se uita cînd la nevastă, cînd la 
Banu. Citva timp s-a lăsat o tăcere absolută ; Vangu îşi auzea 
respiraţia, iar bătăile inimii le simţea în git. 

— Am să vă spun cum a fost, zise el, în cele din urmă. 
Am să vă spun. Am fost şi prost şi laş. De ce nu te-am ascultat 
la timp, femeie ? 

— Lasă Vangule, lasă lamentările. încearcă să ne fii de 
folos măcar acum. Fii om ! Fii bărbat ! Măcar acum ! 

Şi, într-adevăr, Vangu a relatat, cu lux de amănunte 
despre cele ce i se întîmplaseră în străinătate, despre legăturile 
lui cu „filatelistul" pe care-l cunoscuse acolo şi cu care apoi se 
întîilnea în ţară, fur- nizîndu-i fel de fel de date... Şi cum, prin 
intermediul unui fost elev de liceu, acum militar în termen la 
unitatea militară, a obţinut acele date militare şi 

toate amănuntele acestor evenimente. 

x 

La analiza finală ce a avut loc la inspectoratul şef, după 
ce s-au tras concluziile, Banu simți nevoia să povestească 
colaboratorilor lui apropiaţi un caz similar, petrecut cu ani în 
urmă. 
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x 


„„„.Comandantul meu de atunci, colonelul Firulescu, studia 
cu atenţie conţinutul ultimei piese din dosar... Se clarificaseră, 
într-o oarecare măsură, lucrurile : Beker va sosi în marele oraş 
din sud peste trei zile, cu rapidul „Traian“, după-amiază, şi va 
locui, pentru început, la hotelul „Palace". 

— înţelegi, Banule ? mi s-a adresat comandantul. 
Individul vine să ia legătura cu agenţii care i-au cules informaţii, 
pentru a le transmite afară. Lucrul e cert. întrebarea e însă de 
ce nu le transmit prin radio ? Probabil, pentru că aşa este 
stabilit, pentru că aşa socotesc ei că e „mai sigur". Apoi, insul 
are un pretext plauzibil de vizită : vine, ca turist, să-şi vada 
părinţii. 

— Sînt de aceeaşi părere cu dumneavoastră, i-am 
răspuns eu. 

— Mda, mulţumesc ! în fine, căpitane Banu, ai misiunea 
de a-l supraveghea cu atenţie pe acest „turist". Vei răspunde 
personal de acest lucru. îi ai la îndemiînă şi pe locotenenţii 
Guriţă şi Mărcuş. Ai grijă să nu se comită greşeli. Ei abia au ieşit 
din facultate şi n-au experienţă. E clar ? 

După un „Am înţeles !" hotărît, m-am îndreptat spre locul 
misiunii. 

* 

De la intrarea pe poarta Stamorei, Beker încerca un 
sentiment deosebit, pe care nu-1 trăise de ani de zile. Constata, 
uimit, transformarea peisajului românesc. Dorul de ţara pc care 
o părăsise cu douăzeci do ani în urmă nu se stinsese definitiv. 
Ba, parcă, dimpotrivă, îl încerca mai tare... Era nerăbdător să 
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ajungă cît mai repede, să-şi revadă familia şi locurile 
unde şi-a petrecut copilăria. Ar fi fost şi mai entuziasmat de 
revedere, dacă nu l-ar fi apăsat pe conştiinţă însărcinarea 
primită de la şefii lui, nişte transfugi fără scrupule, puşi în slujba 
spionajului străin. Feţele lor îi apăreau în umbră, amenințătoare, 
şi îi stricau buna dispoziţie. îi părea rău că acceptase, dar acum 
era prea tîrziu ; ştia că nu se glumeşte cu asemenea indivizi. 
„Traianul" alerga nebuneşte şi Beker nu contenea să se încînte, 
la fereastra compartimentului, de priveliştea românească. 

începu să-şi pregătească bagajele, recapitulind, in- 
stinctiv, tot ceea ce avea de făcut. 


„„.Va locui un timp la hotelul „Palace'". Se va putea plimba 
prin oraş, dar, luni seara, va trebui să fie neapărat la întîlnire. 
Cine vor fi cei doi indivizi ? Unul îi va da un pachet de ţigări 
„Winston", în parcul de lîngă liceu ; celălalt, trei copii după 
tablouri de Grigorescu. „Nu ne faci decît un simplu comision", i 
se spusese... 

leşi pe culoar şi deschise un geam. Văzu oraşul în care 
trebuia să coboare. Sorbi cu nesaţ aerul rece, înviorător. Privi, 
uimit, spre siluetele gigantice ale construcţiilor industriale de la 
poarta de vest a oraşului. Simţi bucurie şi chiar mîndrie. Apoi, 
dintr-o 

dată, plecă cu umilinţă capul... 

* 


Am întins pe biroul comandantului lista călătorilor sosiți 
în acea zi la hotel : doi soți din Italia, o bătrînă din Austria, cinci 
tineri floretişti suedezi şi un spaniol cu nume românesc, Beker 
Adrian Vică. Cu un creion negru, am subliniat numele lui Vică. 
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Raportez, tovarăşe colonel, că, identificînd mai multe 
familii cu numele de Beker, am dat de un anume Beker Adrian 
pe Calea Dunării. Are un fiu stabilit în Occident, de la care 
primeşte, sporadic, scrisori. Scrisori care vin din Spania sau din 
alte ţări occidentale. Mărcuş l-a supravegheat pe oaspete. La 
părinţi nu s-a dus încă, nu prea se simte-n largul lui, e cam 
stînjenit, stîngaci, poate fricos. Nu s-a întîlnit, deocamdată, cu 
nimeni. 

— Ce-i cu casa asta ? — întrebă comandantul, privind 
atent o fotografie înfăţişind o căsuţă cu trei camere si citeva 
dependinţe lipite de ele, toate acoperite cu iederă şi cu viţă de 
vie. 

— E casa părintească a lui Beker. 

— Mda. Perfect. Foarte bine. Continuaţi urmărirea ! 
Dealtfel „prietenul" nostru se va întîlni miine cu cineva ! Ştim 
precis asta ! la-1 ca ajutor pe Guriţă şi nu scăpaţi nici o clipă din 
vedere „legătura" cu care se va întîlni. Pe Beker să-l „conducă" 
Mărcuş la reîntoarcerea la hotel. 

— De-aş da ochi cu Barnave, aş fi un om fericit ! N-o fi 
ăsta ? îl căutăm de atita timp ! 


— Nu este exclus să fie chiar Barnave, dar pot fi şi alţii. 
După acţiunea de miine, raportați ! Cred că vă vor mai trebui 
ajutoare. 

Vorbele colonelului sunară într-un fel ciudat... 

„Şeful ştie ceva", mi-am zis. 

M-am simţit dintr-o dată cuprins de nerăbdarea cu care 
porneşti, de regulă, la o misiune mai grea, mai deosebită... 

* 


Tot întinsul grădinii „Sfîntul Dumitru" vuia sub larma 
clopotelor de vecernie ale catedralei, cînd, pe banca de lîngă 
clopotniță, s-a aşezat un ins blond, 
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cam de vreo 30 de ani, cu o barbă scurtă, cu ochelari 
negri. Avea alura unui om liniştit, ieşit să se recreeze. De ia un 
timp, a început să privească iscoditor, dar discret, în jur, ca şi 
cum ar fi aşteptat pe cineva. 

De bancă s-a apropiat, cu aparentă indiferenţă, un alt 
individ eu acelaşi aer al unuia ieşit la promenadă. Privea, ca din 
întîmplare, spre necunoscutul care scotea, ostentativ, o ţigară 
dintr-un pachet „Winston'". Ceru voie să se aşeze. Urmă un 
moment de tăcere, de parcă cei doi s-ar fi ignorat reciproc... Dar 
„turistul" Vică face, maşinal, gestul de a-şi căuta o ţigară. 
Necunoscutul i-a întins pachetul, invitîndu-1... Numai un ochi 
experimentat ar fi putut observa că, în acelaşi timp, îi înmmase 
un al doilea pachet, neînceput. 

Au mai schimbat, ceremonios, cîteva vorbe, apoi s-au 
salutat cu indiferenţă, ca oamenii ce se întîlnesc pentru prima 
oară. Bărbosul plecă primul, ameste- cîndu-se printre oamenii 
ieşiţi la plimbare pe bulevard. A mers un timp agale, apoi a 
grăbit pasul. 

— Fir-ar să fie ! Asta nu-i Barnave ! 

* 

Taxiul îl aduse pe Vică la casa părinţilor săi. Cei doi ofiţeri 
îşi parcaseră maşina într-o fundătură, în imediata apropiere a 
casei cu numărul 15, şi aşteptau. 

— Mă tot bate gîndul la pachetul ăla cu ţigări, pe care 1-a 
luat Vică ! Ce-o fi putut, oare, să-i transmită filfizonul ăla bărbos 
de Wagner ? 

— Ce altceva, Guriţă, decit informaţii ? replică scurt 
Mărcuş. 


—  Filfizon-nefilfizon, Wagner lucrează la un institut de 
cercetări ! E prieten la toartă şi cu fiul direc 
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torului, are intrare liberă în biroul lui, ba şi în casa lui, aşa 
că... 

Cînd am sosit lingă ei, le-am curmat sporovăiala. Linişte 
şi atenţie ! le-am cerut. în acel moment, pe străduţa lui Adrian 
Beker apăru o Warsawă vişinie, care se opri lîngă chioşcul de 
răcoritoare. 

— Un taxi, şopti Mărcuş. L-o fi comandat Vică mai înainte. 
în orice caz, nu-i cel cu care a venit. Ce facem, tovarăşe 
căpitan ? 

— Aşteptăm. 

S-a mai scurs un timp, cam 15—20 de minute. Dinspre 
casa lui Adrian Beker se auzeau, neclare, mai multe voci de 
bărbaţi, apoi un pliînset de femeie, provocat, desigur, de emotia 
neaşteptatei apariţii a lui Vică. 

Forfota se prelungi pînă noaptea tirziu. 

La ora şase dimineaţa, pe strada cu pricina îşi făcu 
apariţia, din nou, un taxi. 

— L-o fi comandat „turistul“, ca să-l ducă la hotel... sau 
în altă parte... şopti unul dintre cei doi ofiţeri. Are aceeaşi 
culoare şi acelaşi număr ? 

— Nu. O să ne convingem ! 

Din Warsawa vişinie cobori un om în vîrstă, cu un 
geamantan de mărime mijlocie. Avea pălărie cu boruri late, 
purta şi el ochelari fumurii. Tacticos şi prudent s-a îndreptat spre 
casa lui Beker. 

— Ei, dar ce-mi văd ochii ? ! 

Ofiţerul mai scoase o dată fotografia din buzunar. 

— Fraţilor, ăsta-i Barnave ! 

Individul cu ochelari fumurii se uita grijuliu în jur, apoi s-a 
oprit în poarta lui Beker. A bătut scurt, de trei ori. | s-a deschis 
încet şi străinul a intrat fără vorbă. 
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Orele 6 şi 25 de minute... Vică şi Barvane stăteau sub 
halingar. Discutau încet, dar gesticulau aprins. 

Din locul meu, bine ales, tocmai pregăteam un mesaj 
pentru şef, cînd am auzit prin radio vocea comandantului : 

— Ce face eroul nostru ? 


— Adică eroii, tovarăşe comandant ! M-am convins că 
sînteţi un profet ! Dar, să ştiţi, nu-i timp de pierdut. Schimbaţi, 
vă rog, canalul, continuai eu. „Prietenul meu cel vechi" a apărut 
de o oră şi ceva în urmă. Are cu el un geamantan. Acum face o 
conversaţie cu amabilul musafir... Mărcuş îmi aduce vestea că i- 
a predat „marfa“, care se află pe masă. Se pare că nu se 
grăbesc să plece la gară. Totuşi, aş zice că trebuie să fiţi glonţ 
aici, să ridicaţi marfa, deoarece timpul s-a înseninat. Trimiteţi 
ajutoare ! 

— Mă bucură înseninarea timpului, dar nu trebuie să 
grăbim ridicarea „mărfii". Să vedem, mai întîi, unde a stat pînă 
acum, în ce condiţii şi cine mai ştie de ea. 

— Tovarăşe şef, acum e cel mai bun timp. Vă rog, grăbiţi- 
vă, altfel riscăm să pierdem „marfa". Şi ştiţi cît de mult am 
umblat pînă am găsit-o !... 

— Nu mai am nimic de adăugat, fă ce ţi-am spus, 
Banule ! 

— Tovarăşe şef... 

— Continuaţi în aceeaşi formulă. Mărcuş va ră- mîine 
acolo şi, la nevoie, va ţine legătura directă cu mine, iar 
dumneata şi Guriţă ştiţi ce aveţi de făcut. Executarea ! ne-a 
ordonat, scurt, comandantul. 

Pe moment cei doi ofiţeri au rămas nedumeriţi. 

— De ce n-o vrea şeful să-i arestăm acum ? Au şi 


„materialul" asupra lor ! l-am „sălta' magistral, tovarăşe 
căpitan, zise nerăbdător Guriţă. 
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— Măi Guriţă, să ştii că tot şeful nostru are dreptate, zise 
Banu într-un tîrziu. Vezi tu, activitatea asta a noastră presupune 
tact, răbdare, strategie. Noi prea am pornit în galop. Cum să-ți 
spun eu ţie... Şeful are dreptate ! De pildă, în cazul acesta 
dacă i-am „,sălta' acum, aşa cum am vrut noi, am face o 
mişcare greşită. Tipul este uns cu toate alifiile şi, în anchetă, va 
merge doar cu jumătate de măsură. Or, noi trebuie să-i stabilim 
toate legăturile ; eventual, unde lucrează, unde domiciliază ; 
mai precis, unde s-a ascuns de atiţia ani ! Asta este ideea 
şefului. Aşa că... dragă Guriţă, noi mai avem de învăţat... 

în toiul acestor vorbe rostite mai mult în şoaptă, Mărcuş 
ne-a făcut atenţi că omul cu pălărie se pregăteşte de plecare, 
lăsîndu-i lui Vică un pachet dreptunghiular. 


„Turistul" nu era aşteptat de vreun taxi, aşa cum 
credeam noi, ci s-a urcat în autobuzul 1, de gară. 

— De-acum te afli în miîinile noastre, domnule Barnave ! 
mi-am zis eu, plasat pe undeva, prin apropiere. 

Controlat în toate mişcările, omul cu pălărie cu boruri 
late a fost descoperit în persoana lui Bazil Ilarie, economist la o 
întreprindere din ţară, care executa importante lucrări de 
construcţii civile şi militare. Tocmai în acel timp întreprinderea 
respectivă construia un obiectiv deosebit, iar Bazil era la curent 
cu evoluţia lui. 

Omul poseda buletin de capitală, unde figura şi cu 
domiciliul stabil. în localitatea unde lucra i-a fost pusă la 
dispoziţie — aşa cum se obişnuieşte — o garsonieră. Trecea ca o 
persoană de frunte în întreprindere. 

în scurt timp, la adresa din Bucureşti, menţionată în 
buletin, a fost găsit adevăratul Bazil Ilarie, econo 
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mist de profesie, căruia, cu vreo cîţiva ani în urmă, pe 
cînd călătorea de la Timişoara la Bucureşti, i-a dispărut, în chip 
misterios, portofelul în care erau buletinul de identitate, o 
adeverinţă de la Ministerul construcţiilor, unde lucra, nişte bani, 
precum şi diploma de economist, în original. 

Omul a publicat dispariţia acestor acte, dar nu a reuşit să 
reintre în posesia lor. 

Acum, adevăratul Bazil părea să recunoască, în fotografia 
arătată, pe unul dintre „tovarăşii' lui de drum din timpul 
călătoriei cu pricina. 

— El este, tovarăşe căpitan. Acum sînt chiar sigur ! El 
este ! A spus după un oarecare timp. 

Cercul s-a închis, probele adunate erau suficiente şi 
zdrobitoare. 

* 

Comandantul ne-a ordonat să trecem, simultan, la 
reținerea „turistului“ Vică, a spionului Bazil-Barnave şi a 
agentului Wagner. 

* 


în biroul comandantului se aflau trei oameni. Stăteam în 
fotolii, fumînd şi întreţinîndu-ne cordial. 

— Să-mi permiteţi, tovarăşe colonel, să vă mărturisesc 
că, în dimineaţa aceea în care am hotărit să dăm buzna peste 


Barnave, ordinul dumneavoastră ne-a încurcat, ne-a nemulţumit 
într-un fel... Şi ce mare dreptate aveaţi ! Vă cerem scuze ! 

— Nu-i cazul, Banule. E adevărat că tinereţea e cam 
pripită. Despre voi trei se poate spune că aţi lucrat minunat. Vă 
felicit ! 


>] ESN a ZE. e 


p Tatuajul c care trădează 


pr] 


In oraşul de pe malul Vedei plouă înverşunat. O tăcere 
cenuşie alunecă peste acoperişuri, peste asfaltul umed al 
şoselelor şi străzilor. 

Este încă lumină, o lumină de amurg de septembrie. De 
sub podul de la Vedea se aude rîul bolborosind. 

Dinspre capătul podului porneşte un țipăt. Ciţiva indivizi 
dispar în goană mare peste terenul bilciului anual. Apoi, tot din 
aceeaşi direcţie, apare, speriat 
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parcă, un bărbat. Se uită în dreapta, în stînga. Fuge tot 
spre teren, ca şi ceilalţi. Nu reuşeşte însă să ajungă pînă acolo, 
pentru că două braţe puternice îl prind zdravăn ca într-un cleşte. 
încearcă să scape, se zbate, dar... zadarnic. Se resemnează şi 
răsuflă greoi, degajind în juru-i damfuri de alcool. 

Omul care-l imobilizase este foarte vinjos. La o nouă 
încercare de eliberare este strîns şi mai tare. 


îndată, tot dinspre pod, se aud strigăte : „Salvarea, 
salvarea ! Să vină repede salvarea şi miliția ! Repede, să vină 
salvarea şi miliția..." 

— Ce-i acolo, mă omule ? Acolo, sub pod, de un- de-ai 
fugit... 

Individul nu răspunde. Geme, iar ochii îi sînt tulburi şi 
părul răvăşit. încearcă, din nou, să scape din braţele care l-au 
imobilizat. 

— Stai liniştit ! se răsteşte celălalt. Spune ce-i acolo ? 

Individul rămîne însă tăcut. Şi este împins, încet, încet, 
către locul cu pricina. 

— Acolo-i Vancu, domnule, da, el, Vancu... încearcă el să 
vorbească, moale, fără vlagă, pe cînd se apropiau de pod. 

Rostogolit către piciorul podului, este găsit un tî- năr care 
geme. Salvarea — anunţată de la punctul de control din 
apropiere — soseşte în goană. Tînărul este urcat pe targă şi 
expediat imediat la spital. Cu maşina circulaţiei, care soseşte la 
timp, individul este dus la sediul miliției. 

* 

Maiorul Fătu şi căpitanul Tomescu sînt însărcinaţi de 
inspectorul şef cu efectuarea cercetărilor. 

— Tomescule, Vancu şi-a dat sfîrşitul, îi spune maiorul 
Fătu. 
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O linişte grea îi cuprinde pe amîndoi. Se mişcă încet, cu 
paşi tîrşiiţi, prin birou, gîndindu-se care să fie mobilul faptelor. 
întunericul se lipeşte încet de ferestre, ca o nevăzută ureche, 
aseultind parcă tăcerea din cameră. 

Maiorul sună la arest, ordonînd aducerea lui Han- ganu la 
anchetă. Apoi îi face semn lui Tomescu să aprindă lumina şi să- 
şi pregătească maşina de scris. 

Hanganu este adus. Miasmele alcoolului dospit s-au 
risipit, dar faţa individului trădează încă sta- rea-i de mai- 
nainte : pomeţii obrazului şi nasul sînt plini de pete, cînd vineţii, 
cînd galbene, ochii-i sînt înroşiţi, mi:inile-i tremură. 

— la loc, îl invită maiorul. Hangane, cum zici că s-au 
petrecut faptele ? Te rog să ne relatezi tot ce s-a întîmplat şi 
numai adevărul ; altfel ne pui pe drumuri şi complici cazul ; te 
complici şi pe tine. Ştii, cred, ce spune legea privitor la mărturia 
mincinoasă. Ai de ales deci şi, în ceea ce te priveşte, n-am prea 


întîlnit cazuri ca ale dumitale, cînd indivizi care ajung să fie 
certaţi cu legea caută cu luminarea, ca să zic aşa, circumstanţa 
cea agravantă... 

Hanganu, aşezat pe colţul scaunului, se uită spre 
parchet, de parcă i-ar fi căzut ceva, un obiect pe ca- re-l 
caută... Poate că se gîndeşte ce să declare. Maiorul nu-l 
tulbură, îl lasă să-şi adune gîndurile, să şi le mistuie, să-şi facă 
ordine în ele. 

Afară, adierea vîntului înlătură ultimii nori. 

Hanganu îi priveşte cu atenţie pe cei din jur, pe căpitanul 
Tomescu, în mod special, dar de ce? 

— Dînsul este căpitanul Tomescu. îl vei mai vedea şi de- 
acum încolo, pentru că dînsul, împreună cu mine, trebuie să 
clarificăm piesa asta în care un rol îl are şi un anume Hanganu, 
precizează maiorul Fătu. 
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Hanganu tresare, se mai uită o dată atent la căpitan, 
apoi 11 măsoară cu privirea pe Fătu, apoi, din nou, pe 
Tomescu... 

— Numele, prenumele, virsta, adresa stabilă şi cea 
nestabilă... îi cere căpitanul Tomescu. 

— Hanganu Lepăduş, mi se spune şi Lebădă, 29 de ani, în 
Plopii, răspunse Hanganu cu o voce ştearsă, în timp ce maşina 
de scris ţăcăne sub degetele căpitanului, umplînd golul dintre 
întrebare şi răspuns. 

— Profesia ! 

Hanganu ezită. 

— Am lucrat la un şantier, la o centrală termică a I.C.M., 
ca mecanic, deşi am şi liceul... Acum, caut de lucru. 

— De ce nu mai eşti la I.C.M. ? 

Hanganu tace. 

— Şi de cînd cauţi de lucru ? intervine maiorul Fătu. 

Hanganu rămîne, mai departe, tăcut. îşi desface şireturile 
de la pantofi (i s-au umflat picioarele?), îşi descheie nasturii 
scurtei, care răspîndeşte în jur un miros de tutun şi de băutură... 

— Tovarăşul căpitan te-a întrebat ceva, îi aminteşte 
maiorul Fătu. 


— De vreun an, aproape doi, răspunde Hanganu. 
* 


Inspectorul şef se strecoară încet în biroul de anchetă, 
întinde mîna celor doi ofiţeri ridicaţi în picioare, apoi se aşază 
alături de Fătu. Hanganu îşi ridică fruntea şi-l priveşte cu 
insistenţă şi pe noul venit. 
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— Cu Vancu cum zici că s-a întîmplat, Hangane? 

— Nu ştiu, cred că eram beat, răspunde Hanganu. 

— Şi Vancu era tot beat ? 

llanganu ezită, îl mai priveşte o dată pe noul venit, pe 
ceilalţi, mai priveşte podeaua, apoi: 

— Nu... sau poate că da, revine el repede. 

— Aţi băut împreună ? 

— Nu. 

— De ce l-ai lovit ? 

— Nu l-am lovit eu. 

Inspectorul şef îl priveşte drept în faţă. Maşina se opreşte 
din ţăcănit. 

— Cum zici că... nu l-ai lovit tu ?! Atunci cine ? 

— Nu, nu l-am lovit eu, de ce nu mă credeţi? protestează 
Hanganu... Altcineva l-a lovit. 

— Atunci de ce-ai fugit de lîngă capul podului, de lîngă 
Vancu, tocmai cînd era în starea aceea ? 

— Nu ştiu... eram beat... poate de teamă, nu ştiu... Erau 
însă acolo mai mulţi, era şi unul înalt cu părul mare, cu laţe... 
Ăsta l-a lovit... Pe onoarea mea ! 

— Hangane, fii, te rog, mai ordonat în ce spui... intervine 
inspectorul. Tu zici că ai absolvit liceul, eşti băiat cu şcoală. Te 
rog să povesteşti metodic. Aceasta înseamnă că trebuie s-o iei 
pas cu pas, de la început, de cînd ai plecat de acasă ; şi atunci, 
o să vezi că n-o să scapi nimic. Nu putem pierde timpul. 

— Da, tovarăşe comandant, vă spun aşa, cum ziceţi, 
cronologic. De acasă am plecat pe la 9 dimineaţa. Am intrat la 
„Vedea" să beau o răcoritoare, o tecola... 

Hanganu se opreşte brusc, lăsînd impresia că se gindeste 
la ceva, doritor să nu scape nimic. 

— Şi? 
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— „Şi am băut două coniacuri, pentru că nu aveau 
tecola. După ce am mincat o friptură, am dat-o pe bere. 


— Răcoritoare la „Vedea'", la restaurant !... De unde 
aveai bani ? intervine inspectorul. 

— Cum de unde ? De la părinţi, răspunde Hanganu, pe 
tonul cel mai firesc, ca şi cînd acest lucru trebuia subînţeles de 
anchetatori. 

— Părinţii unde lucrează ? 

— Numai mama, tată n-am, a plecat de cînd eram mic... 
Ea e manichiuristă, tovarăşe inspector. 

— Mda... Deci, ai numai mamă. Continuă ! 

— După ce am mincat şi am băut vreo trei halbe, am 
plecat... la alt local, la bufetul „Rapid“. Am plecat de la „Vedea“, 
pentru că n-au mai vrut să-mi mai dea de băut. La „Rapid" am 
luat cîteva şpriţuri. Bere n-aveau. 

— îmi permiteţi, tovarăşe comandant ? şi maiorul Fătu 
primi, printr-un semn încuviințarea. Cu cine ai mai fost în timpul 
acesta, Hangane ? 

— Singur. 

— Şi apoi ? 

— Eram destul de ameţit, doream să merg acasă, în 
drum, pe strada mare, prin dreptul hotelului „Central", nişte inşi, 
nişte tineri, s-au luat de mine, m-au înjurat... Unul din ei m-a 
îmbrîncit şi mi-a dat una după ceafă. Am rupt-o la fugă, că eram 
în minoritate... Am ajuns la „Vedea", unde ştiam că-1 voi găsi la 
ora aceea pe Vancu. Şi l-am găsit. L-am rugat să meargă cu 
mine, că, i-am zis, m-au bătut unii, sînt în primejdie... Vancu m-a 
însoţit. l-am ajuns pe ăia la locul bilciului, în zona podului. Vancu 
i-a întrebat ce au cu mine. S-au repezit la noi, ne-au lovit, 
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apoi au fugit. Vancu a rămas jos, în nesimţire... M-am 
speriat şi am rupt-o şi eu la fugă... Asta-i tot ce ştiu. 

Colonelul stătea pe gînduri. Un tînăr ca Vancu să-şi fi 
pierdut viaţa în acest chip? Aşa de repede?... Doar asta să fi fost 
cauza ? Un oarecare act de huliganism ?! 

— Nu cunoşti pe nici unul din ei ? 

— Nu, nu-i cunosc ! răspunse Hanganu, repede. 

— Caută să-ţi aminteşti, Hangane, este în interesul tău. 
Aici e vorba de moarte de om... Te previn că cercetarea va fi 
minuțioasă. lar tu eşti implicat direct în tot ce s-a întîmplat. 

— Parcă pe unii i-aş recunoaşte, tovarăşe comandant, 
parcă i-am mai văzut... După cite ştiu, ar lucra pe un şantier, 


care aparţine de Bucureşti. Nu-s din judeţ, cred că dorm într-un 
cămin al burlacilor, din cartierul... Katanga. 

— Şi altceva ce-ţi mai aminteşti ? Mai gîndeş- te-te — şi 
să declari anchetatorilor totul, îl îndemnă inspectorul, după nişte 
clipe îndelungi, în care celălalt tăcuse. 

Hanganu ridică din umeri şi-l privi pe inspectorul şef cu 
ochii lui injectaţi şi tulburi. 

Banu se retrase, nu înainte de a atrage atenţia lui Fătu şi 
lui Tomescu — în faţa lui Hanganu — că nu are încredere în cele 
declarate pînă acum de interogat. Ceru ca Hanganu să-i 
însoţească pe ofiţeri la căminul burlacilor, pentru a-i 
„recunoaşte" pe cei amintiţi. 

Fătu şi Tomescu îi cerură lui Hanganu să-i însoţească. îl 
determinară însă cu greu... 

Reuşiră să-i vadă la faţă, în plin miez de noapte, pe toţi 
locatarii căminului şantierului. Dar Hanganu nu recunoscu pe 
nici unul. Reveniră la sediu. Han- 
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ganu fu trimis în camera sa, iar cei doi ofiţeri plecară 
acasă, ea să se odihnească... Odihnă ?! Nici unul, nici altul n- 
aveau să aţipească decit aproape de ziuă. Nu avansaseră mai 
deloc în cazul pe care îl cercetau... Se gindeau ce vor raporta, 
dimineaţa, inspectorului care, probabil, se aştepta la mai mult. 

A doua zi dimineaţa, inspectorul Banu îi chemă pe Fătu şi 
pe Tomescu, pentru analiza cazului. După ee a răspuns la cîteva 
telefoane şi după ce a cerut sergentului major Vasile |. trei 
cafele, comandantul intră în problemă. 

— Cum a fost ?.. 

— Tovarăşe colonel, Hanganu ori ne minte, ori a fost atit 
de beat, încît chiar că nu mai ştie ce s-a întîmplat. 

— M-am aşteptat că nu va ieşi mai nimic. Măi băieţi, 
trebuie să vă puneţi întrebarea : de ce a fugit de lîngă amicul 
său, Vancu, cind acesta era în starea în care era ? De ce nu i-a 
venit în ajutor, de ce nu a strigat el — şi nu alţii ! — după 
salvare după miliţie ?... 

— Poate de teamă, poate de ruşine... Pentru că şi ela 
fost amestecat în povestea aceea cu huliganii, îşi dă părerea 
căpitanul Tomescu. Ne-am formulat şi noi asemenea întrebări, 
dar... 


— Huliganism?! Poate ! O să mai vedem. Deocamdată, 
avem în faţă un caz de omor clasic. Şi cine este omorit ? Un 
tînăr. Adică un om care, în primul rînd, trebuia să trăiască şi să 
muncească, în al doilea rînd, să se însoare, în al treilea, să facă 
doi-trei copii, în al patrulea, să fie ostaş, în al cincilea, să ajungă 
şi el cineva, poate chiar un savant etc. etc. Oricum, ucigaşul 
trebuie găsit. lar pe cel picat în braţele masi 
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vului nostru sectorist, Covescu, adică pe acest Hanganu, 
nu-l putem exclude, deocamdată, din cercul suspecţilor. 

Inspectorul făcu o pauză, trase aer în piept de la geamul 
întredeschis. 

— După ce verificaţi bine ce-a declarat Hanganu în 
legătură cu ziua de ieri, de cînd a plecat de acasă, la local, pe 
stradă, peste tot pe unde a umblat, după ce aflaţi de unde are 
bani de dat pe băutură, odată ce nu munceşte, reluaţi ancheta. 
Vedeţi, vă rog, şi cum stă cu echilibrul psihic... Prea are ochii 
tulburi şi mintea răvăşită. Să mă anunţaţi cînd terminaţi. O să 
caut să particip măcar la o parte din anchetă. 

Cei doi ofiţeri se retrag în biroul lor. 

— Are dreptate şeful. Fătu îi adresă lui Tomescu o clipire 
semnificativă din ochi. Cine ştie ce surprize o să avem ! părea 
să spună. 

După-amiază, Fătu reluă anchetarea lui Hanganu, 
Tomescu continua singur verificările ordonate de inspectorul 
Banu. 

Fătu era nerăbdător. Se gindea că Hanganu avusese tot 
timpul ca să-şi „amintească" mai multe lucruri. Nu se înşela. 
Hanganu făcu o declaraţie care contrazicea flagrant ceea ce 
susţinuse ieri. 

— ...M-am gindit să vă spun cum a foist, tovarăşe maior. 
Că aşa mi-aţi cerut, „să vă spun cum a fost". Dar, vă rog, daţi-mi 
şi mie o ţigară... 

Fu servit cu o ţigară. Hanganu şi-o aprinse cu miini care 
încă tremurau. După ce trase cu sete fumul, începu să 
povestească : 

— Cu Vancu aveam o răfuială mai veche. Acum trei luni 
ne-am şi bătut. Adică, el m-a bătut, că era mai puternic. leri m- 
am întîlnit şi cu un alt prieten al meu, Gibu Fane, cu care am 
lucrat pe la Sibiu. 
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17 — Inspectorul şef 

Venise aici cu nişte treburi de şantier. l-am cerut lui Gibu 
şi altor prieteni de-ai lui de aici să mă ajute să mă răzbun pe 
Vancu... Gibu a fost de acord. L-am ademenit pe Vancu la 
restaurantul „Vedea'", i-am zis că dau ceva de băut, că e 
onomastica mamei... Şi, în drum, lingă pod, băieţii au tăbărit pe 
el. Gibu a scos cuțitul, a dat, apoi a fugit împreună cu ceilalţi. 

— De ce n-ai spus de la început ? îl întreabă, sever, 
maiorul. 

— N-am vrut să-l „dau" pe Gibu, că mi-e prieten... 

Fătu se grăbi să-i raporteze inspectorului şef că, în sfîrşit, 
Hanganu a fost „spart". Adică îşi recunoscuse vina. Deci, „totul 
s-a clarificat"... 

— Aţi adunat toate datele din teren ? 

— încă nu, tovarăşe comandant. A rămas să se ocupe de 
ele căpitanul Tomescu. Eu am reluat ancheta... Lucru pe care, 
dealtfel, 1-a cerut insistent şi Hanganu. 

— Crezi că e bine că ai reluat ancheta, cînd n-aveai încă 
toate detaliile de pe teren ? Cunoşti măcar din ce familie 
provine acest Hanganu ? Cu ce s-a ocupat ? De unde are bani? 
Cum îşi petrece timpul ? Ce a făcut, concret, pe parcursul zilei 
de ieri ? Cine-i sînt prietenii, relaţiile ? Care îi e starea sănătăţii ? 
V-am spus că nu este exclus să avem în faţă un dezechilibrat, 
un psihopat, un alcoolic... Te rog să întrerupi orice dialog cu 
Hanganu, pînă cînd Tomescu n-o să-ţi aducă toate detaliile.. Să 
nu-mi încâlci ordinul. 

— 'Nţeles, tovarăşe colonel ! 

în ziua următoare, în jurul prînzului, căpitanul Tomescu 
dă buzna peste Fătu, în birou, fără să mai bată la uşă. 
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— Sînt mort de oboseală, tovarăşe maior. Sînt mort şi de 
foame. Am umblat peste tot, dar am şi găsit... 

— Spune-mi repede ce-ai făcut cu Gibu ăla din Sibiu, 
despre care ţi-am zis ieri la telefon... 

— Gibu Mazuru, zis Gini, a lipsit, într-adevăr, din Sibiu, în 
ziua cînd s-a petrecut crima. 

— A lipsit ? E formidabil ! Asta înseamnă că Hanganu nu 
m-a minţit. Mă reabilitez în faţa comandantului... M-a făcut praf, 
ştii, i-am încălcat ordinul. Mi-e cam ruşine... 


— Da ? Păi staţi aşa, că n-am terminat. Gibu a lipsit din 
Sibiu, dar am stabilit că a fost la Săcele, la socrii lui. Am verificat 
asta prin organele de acolo, prin sectoristul locului, care-l 
cunoaşte bine pe Gibu. De fapt, pe Gibu-Gini, l-am adus totuşi 
aici, pentru o eventuală confruntare. 

Maiorul reveni la starea iniţială, crispată... Deci, Hanganu 
m-a dus din nou ! îşi zise el. Ceea ce înseamnă că iar are 
dreptate comandantul... 

Sună şi ceru să-i fie adus Hanganu. 

* 


— Şi zici, Hangane, că Gibu l-a lovit pe Vancu ? 

— Da, tovarăşe maior, răspunse ajpăsat Hanganu. 

— Bine, Hangane, aprobă Fătu. Dar, uite ce-i, îl avem 
chiar aici pe Gibu, pe prietenul ăsta al tău... O să ţi-l aducem de 
faţă. Să spui şi în prezenţa lui ceea ce ne-ai declarat nouă. 

— Aduceţi-l ! conveni, eu prefăcută bucurie, Hanganu, 
dînd a-nţelege că, în sfîrşit, e uşurat, odată ce sosise momentul 
să se clarifice totul... (Sau poate că nu credea că Gibu fusese 
adus aici ?) 
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Gibu fu introdus în camera de anchetă. Hanganu păli. 

— îl cunoşti ? .îl întrebă maiorul. 

— Da. Este Gibu Fane din Sibiu, zise răguşit Hanganu. 

— Susţii ceea ce ai declarat la anchetă ? 

— Da. Susţin. M-am întîlnit cu el duminică, la „Vedea". El 
1-a lovit cu cuțitul pe Vancu. 

— E nebun, tovarăşe maior ! sări celălalt. Pe smintitul 
ăsta nu 1l-a-m mai văzut din '70, cînd ne-am certat pe nişte 
bani. Ne-am bătut şi... şi el a plecat la spital, să-şi îndrepte falca. 
Apoi s-a cărat de pe şantierul nostru. Nu ţi-e ruşine, mă, 
smintitule, să mă năjpăstuieşti pe mine ? Şi să-i minţi pe tovară- 
şii ofiţeri ? 

Hanganu îl privea fix pe Gibu. îşi stringea şi deschidea 
pleoapele şi înghiţea în sec. Bărbia îi tremura. 

Gibu este retras. 

— Hangane, mă, Hangane, ascultă ce-ţi spun ! interveni, 
calm în felul lui, căpitanul Tomescu. Sîm- bătă şi duminică, Gibu 
a fost la socrii lui de la Săcele. 

— Minte ! sări de pe scaun Hanganu. 


— Bine, să zicem că el minte, dar organele de acolo ? Dar 
sectoristul, care-l cunoaşte ? Dar oamenii din Săcele, care au 
stat cu el de vorbă? Toată lumea minte, numai tu spui 
adevărul ?! Noi zicem să te mai gîndeşti puţin... Adu-ţi aminte ce 
spunea tovarăşul comandant : „moartea de om e moarte de 
om..." 

Hanganu deschise gura, vru să spună ceva, dar renunţă. 

— Ei, hai, spune ! A fost Gibu la „Vedea'" duminică, sau 
nu ? 
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— Nu, n-a fost, dădu din cap Hanganu... Am vrut să i-o 
plătesc, că prea mi-a mutat falca de la locul ei... Asta a fost. 

— O să-i plăteşti altceva. Trenul, dus şi întors, îi spuse 
căpitanul. 

După un timp în care stătu cu privirea pironită în podea, 
Hanganu ridică capul: 

— Eu l-am omorît pe Vancu, tovarăşe maior. Ca să mă 
răzbun. l-am întîlnit pe băieţi şi le-am spus că vreau să mă 
răzbun pe Vancu. Ei m-au înţeles. L-am adus pe Vancu, ei l-au 
lovit, iar eu am dat cu cuțitul. Apoi am fugit. 

— Bine, dar ei au fugit mai înainte... 

— Da. Eu, fiind băut, n-am putut să mă ţin de ei. Şi pe 
urmă, trebuia să văd ce se întîmplă cu Vancu. 

— Şi cum de nu-i cunoşti pe nici unul din grupul acela 
care a consimţit să te-ajute ? 

— Nu, tovarăşe maior, nu-i cunosc pe nici unul, de ce să 
vă încurc ! 

— Şi cuțitul unde-i ? 

— L-am aruncat. Parcă v-am spus de ieri că l-am aruncat, 
pe cînd fugeam... Nu ştiu unde, dar l-am... cum v-am spus, pe 
cînd  fugeam. Apoi m-a prins omul ăla, găligan, al 
dumneavoastră. Altceva nu mai ştiu nimic. 

îşi lăsă capul, moale, între palme, şi puse privirea, din 
nou, în pămînt. 

Metru cu metru este scotocită întreaga zonă în care 
fusese comisă crima. Cuţitul cu care Hanganu declarase că-l 
lovise pe Vancu nu-i nicăieri. 

Era încă de alergat, nu glumă, şi se hotărîră să-şi împartă 
sarcinile şi sectoarele. 
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— Dar tovarăşului comandant nu-i raportăm că plecăm ? 

— Nu mai raportăm decit atunci cînd cazul va fi 
limpede... Nu ştii c-a ordonat să obţinem detalii, inclusiv despre 
relaţiile lui Hanganu ? îi replică lui Tomescu maiorul Fătu. 

Firele erau încurcate, Fătu şi Tomescu identifică, cu 
răbdare, grupul de diverşi „prieteni“, frecvenți ai străzii. 
Tomescu reuşeşte să dea de un fir. Află că dintr-un astfel de 
grup face parte şi un anume Hosu, care ar lucra pe şantier. Un 
tip, i se spune, cu pigmentul feţei „mai mult decit brunet", cu 
părul mare şi cu tatuaje pe ambele antebraţe. Dar judeţul are 
peste 25 de şantiere. Pe care dintre ele se află Hosu ? Sînt 
aflate, pe şantierele din judeţ, patru persoane cu numele Hosu. 
Care or fi avînd tatuaje ? 

Se organizează un control medical al tuturor lucrătorilor 
din şantiere. Un Hosu brunet, cu tatuaje, iese îndată la iveală. 

Hosu cel cu tatuaje este invitat la sediul inspectoratului. 
Discuţia cu el se prelungi destul de mult. 

Cînd i se făcu cunoscut, de către Fătu, cum că se ştie că 
face parte dintr-un grup format din patru tineri, cu care bate 
zilnic, după-masa, străzile, că au avut în cursul zilei de sîmbătă 
o neînțelegere cu alţi doi, tot pe stradă, şi că s-au încăierat cu ei 
lîngă pod, Hosu începu să se agite, să protesteze. Chiar şi cînd i 
se prezentă un martor care-l recunoscu, continuă să 
protesteze. 

— Cer să fie aduşi cei trei colegi ai mei de pe şantier, 
Tibiş, Nanu şi Franc, care ştiu că în ziua aia eu mă aflam la 
căminul burlacilor. 

Căpitanul îi invitase deja pe cei trei, care, în altă cameră, 
fuseseră puşi să dea, în scris, declaraţiile. 
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Culmea ! Toate declaraţiile semănau. Toate coincideau 
cu cele spuse de Hosu, deşi în ele erau o seamă de amănunte 
nesemnificative, imposibil de reţinut cu atita fidelitate de către 
toţi... 

— Ăştia s-au înţeles între ei, Tomeseule ! 

— Şi eu cred tot aşa, tovarăşe maior. Asta înseamnă că şi 
Hosu şi, poate, şi ceilalţi, sînt amestecați... 

Dar n-apucară să continue raţionamentele, că în birou 
intră inspectorul şef. | se prezentă situaţia, Hosu fiind scos afară 
din încăpere. 


— Vă felicit ! Cred că aţi reuşit să picaţi, cum se zice, pe 
cercul de suspecți... Şi chiar pe cel mai suspect dintre ei ! M-a 
informat ofiţerul Oltiu, de la judiciar, că Hosu, ca şi ceilalţi din 
grupul lui, nu sosiseră la cămin nici la orele 22... S-a stat de 
vorbă cu colegi de dormitor de-ai lor. Toţi confirmă că Hosu şi 
ceilalţi au ajuns la cămin abia cînd se transmitea radio-jur naiul 
de noapte. Că erau afumaţi de băutură şi că, după şoşoteli între 
ei, s-au culcat... Aşa că, nici vorbă de orele 18, cum au declarat 
ei. 

Este reintrodus în camera de anchetă Hosu. 

— De ce minţi anchetatorii, Hosule ? Mai e nevoie să-ţi 
aducem vreun martor ? îl întrebă, aspru, inspectorul şef. 

— Nu, nu mai este nevoie, răspunde cu voce moale 
Hosu... Dar să ştiţi că nu eu l-am omorît. Nu eu am dat cu cuțitul 
! se apără el, speriat. 

— Dar cine, Hosule, dacă nutu ? 

— Tibiş, el a dat ! Eram cam băuţi... Ne-au înjurat, acolo, 
la pod, şi unul din ei l-,a lovit pe vărul lui Tibiş, pe Nae... Şi Tibiş 
a dat cu cuțitul. Ştiţi, el a fost măcelar înainte... 

— Deci, cine mai era cu tine ? 

1263 

— Tovarăşe colonel, păi... Eram eu, erau Tibiş, Nae, vărul 
lui Tibiş şi Filip. Vă jur, ei ne-au provocat... Ei l-au lovit pe Nae. Şi 
atunci Tibiş, care era şi el băut, a scos cuțitul şi... 

— ...Şi aţi omorît un om, un tînăr ca şi voi! Du- 

ceţi-i în arest pe toţi patru ! 

* 


Este readus în biroul de anchetă Hanganu. 

— Gata, Hangane, am găsit vinovaţii. Am terminat treaba 
şi fără ajutorul tău. Ca să nu mai spun că ne-ai făcut atitea 
greutăţi. 

— Cum adică, tovarăşe comandant ? Cum adică, nici 
acum nu mă credeţi că eu am dat cu cuţitul?!... Eu am lovit, de 
ce nu mă credeţi ?... Aveam răfuiala aceea cu Vancu, m-am 
răzbunat ! 

— Hangane, nu m-ai înţeles ! Făptaşul a fost prins. Sînt şi 
martori care confirmă, s-a găsit şi cuțitul, iar ucigaşul a 
mărturisit... 

-| Păi şi eu am mărturisit, tovarăşe inspector !, susţine, 
încăpăţinat, Hanganu. Cînd v-am spus că eu am făcut-o, eu am 


făcut-o ! Ştiţi, pentru cafteala aia veche ! Aşa e drept, să 
recunoşti... Eu sînt vinovatul, legaţi-mă ! 

— la-1 de-aici, Tomescule, şi dă-1 pe mîna unui psihiatru. 
Eu nu sînt medic, dar cazul lui mi se pare clar : pe un fond de 
alcoolism s-au suprapus faptele la care a fost martor şi... Şi 
uitaţi-vă ce s-a ales de el ! Internaţi-l repede la spital... Poate că 
va fi recuperat. 

Comandantul oftează. De ce oftează? Se gîndeşte, poate, 
la nişte tineri care, necontrolaţi de părinţii lor şi de cei de la 
şantier, au ajuns unde au ajuns ? 

'264 

— Acum, cred că aţi înţeles ce importanţă are verificarea 
oricărui indiciu rezultat dintr-o cercetare — îl aud, din senin, 
Tomescu şi Fătu. V-aţi ră- fuit aproape trei zile cu un zdruncinat 
mintal, iar ucigaşul şi complicii lui zburdau liberi... 

— Vă mulţumim pentru sprijin tovarăşe comandant. 

— A fost de datoria mea. Acum, duceţi-vă să vă odihniţi... 


[m E 
Dat 


— 


Olteni — localitate din sud, din lunca Vedei, comună cu 
gospodari ai ogoarelor şi cu navetişti în drum zilnic spre 
întreprinderile din capitală. O viaţă activă, închinată muncii. 
Case noi se înşiră de-a lungul şoselei, alternînd cu grădini şi 
livezi. Peste garduri se vede vegetaţia bogată a curților şi viţa 
de vie căţărată pe spaliere. Senzaţie tonică de aşezare 


statornică. Cînd, într-o asemenea aşezare, apare umbra unei 
fapte rele, străină de morala obştii, întreaga 
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colectivitate trăieşte, pe bună dreptate, sentimentul 
ofensei nemeritate. 

Aerul uşor umezit de boarea dimineţii poartă peste 
cîmpuri aroma strugurilor copţi. Soarele începea să-şi arate 
roşeaţa, dincolo de dealuri. Roua străluceşte metalic pe firele 
ruginii de viţă. 

Nunta Anuţii lui Drăghici era încă în toi. Aşa este obiceiul 
prin locurile acestea, ca nunta să ţină două zile. La o masă, moş 
Pândele, paznicul de la C.A.P., discuta cu un grup de cheflii. 

— Şi zi, nu te grăbeşti ? Ar fi timpul să intri în post ! 

— Lasă, mă, că nu piere pămîntul, noaptea e lungă. Oi 
trece eu şi pe la vie... Da' nu-i păcat să laşi nebăut vinul ăsta ? 

Era trecut de ora şase. Moş Pândele abia intrase în post, 
îndemnat de nuntaşii care îi spuseseră că se chercheleşte dacă 
mai bea, că rămîne via fără struguri, că o să dea graurii iama 
prin ea... Se aşezase pe o buturugă, în faţa covercii părăginite, 
încercînd să aţipească. Nu putea, căci îl frămîntau fel de fel de 
gînduri şi de vedenii... | se părea că, pe coama dealului, siluete 
nedesluşite se strecoară printre spaliere şi, ridicîndu-se, începu 
să strige cit îl ţineau rărunchii : „Stai, bă ! Cine eşti, bă ?... Te- 
am prins !"... 

Dîndu-şi seama că este numai o părere a sa, moşul 
strinse mai bine între genunchi ciomagul şi încercă din nou să 
aţipească. închise ochii... Nu peste mult, prin abureala somnului, 
auzi nişte glasuri : 

— Moş Pândele a adormit, asta-i sigur, că prea a gustat 
din vinul lui nea Drăghici... 

Moşul tăcu. 

„Ce mai, se vede treaba că, în dimineaţa asta, am să 
prind pe careva la struguri", gîndi el. 
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— Lasă, Bombonele, moş Pândele chiar treaz n-o fi atît 
de rău să nu ne lase şi pe noi să luăm o burtă de struguri. După 
cîte ştiu eu îţi este rudă mai îndepărtată, aşa că... 

— Rudă ? zise Nicu, pe care moş Pândele îl recunoscu 
după glas. Ruda asta e în stare, pentru o boabă de strugure, să 


ne cînte în tot satul. lar pentru o burtă, ne dă chiar pe mîna 
miliției. 

Ceaţa începu să se ridice de-a binelea şi paznicul, printre 
pleoapele întredeschise, desluşi acum patru trupuri aplecate. 
Erau patru tineri, aplecaţi peste vitele pe care le păzea ca pe 
ochii din cap. 

Sări ca ars şi, tiptil, tiptil, o luă către locul cu pricina. în 
acelaşi timp, un boldei, pe care nu-l observase, lătră scurt şi-l 
prinse de pantaloni, speriindu-1. Moşul mai să cadă de frică şi, 
înjurînd printre dinţi, lovi cu piciorul cățelul care, schelălăind, se 
rostogoli printre vite. 

Cei patru auzind hărmălaia se îndreptară din şale, şi, 
arătîndu-şi curajul, rămaseră pe loc, pînă ce moşul s-a apropiat. 
— De ce-aţi venit, mă, la furat ? Să mă nenorociţi ? 

— Unchiule Pândele, noi... încercă Bombonel. 

— Voi, mă, voi ! Să mă nenorociţi, ha ! 

Şi ridică bastonul lovindu-1 pe Nicu. Ceilalţi se strecurară 
în fugă pe lîngă el, răsturnîndu-1. în cădere, îşi pierdu un dinte; 
mai bine zis un colţ de dinte... Căţeluşa, lătrînd, se pierdu în 
urma băieţilor. 

Moş Pândele se ridică, se şterse de praf, supărat, şi, 
înjurînd, o luă la vale, către primărie... 

— Dă-mi, Pistaie, o hirtie şi-un creion. îi î 
Păi cum aşa, măi Pistaie, să mă omoare ? 

Secretarul primăriei îl privi curios şi, fără să scoată o 
vorbă, îi dete hirtie şi creion. „Să fure din averea C.A.P. ! Auzi, 
domnule ! Legaţi îi duc, da, da, 
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legaţi !" Mînios, moşul începu să scrie. Creionul se rupe şi 
cere altul. „Unde ne aflăm, măi Pistaie ? Unde ? îşi fac de cap, 
da-i aranjez eu ! Auzi, auzi... mă Pistaie, tu eşti ca şi copilul 
meu, ţie pot să-ţi spun : auzi, să mă omoare hoţii! Dă tu un 
telefon la post, să-i prindă". Şi se apucă iar de scris... „Cerere. 
Subsemnatul Pândele lordan, pîndar, din anul 197... la C.A.P., 
viile din coastă, vă reclamez pe numiții... care au furat cu 
neruşinare struguri, venind cu noaptea în cap, avînd şi cîine 
asupra lor, care m-a muşcat şi care, cînd m-au îmbrîncit, am 
pierdut un dinte, de am rămas ştirb. Să-i puneţi să plătească 
paguba şi dintele meu, că o să iau şi certificat de la doctoră cînd 
vine, că e la Bucureşti, vine marţi, că eu de cînd sînt n-am păţit 


nvăţ eu minte. 


ruşinea asta. Drept care mă semnez eu, în puterea forţelor 
mintale, |. Pândele". 

Aşa cum îl rugase moşul, Pistaie, secretarul Consiliului, 
sună la postul de miliţie, comunicîndu-i sergentului major Iliescu 
Radu despre cele întîmplate lui moş Pândele. Subofiţerul veni la 
primărie. îl găsi şi pe primar, venit şi el între timp, care şi 
primise jalba paznicului. 

— Poftim, tovarăşe Iliescu, citeşte şi dumneata ! Vezi ce 
faci cu ei! 

Iliescu citi cu atenţie reclamaţia, zise un ,„,'nţeles !" scurt, 
îl salută pe primar şi plecă la „locu faptei". 

Din primele cercetări făcute şi audierea celor patru tineri, 
se stabileşte că nu e vorba de un pericol social, că prejudiciul 
este mic... Sergentul major n-a mai raportat întîmplarea la judeţ. 
Celor patru tineri le-a aplicat amendă contravenţională. Dar moş 
Pândele nu s-a lăsat. El a rămas fără dinte, şi apoi... de ce să-şi 
bată joc de el nişte copii, adică nişte tilhari ? Şi-a scos certificat 
medical şi a venit în audienţă la judeţ. 
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La inspectorul şef Banu a fost chemat căpitanul 
Popeangă, şeful judiciarului, cel ce cercetase dosarul. Pe birou, o 
foaie de hirtie pe care erau scrise patru nume : Nicu, Bălaşa, 
Tudorică şi Ghiţă. Tudorică şi Ghiţă erau subliniaţi cu cîte o linie 
îngroşată. Tudorică era însoţit de un discret semn de întrebare, 
iar Ghiţă era urmat de o liniuţă subţire, verticală, ce voia să 
sugereze o mirare nehotărită. Toate numele erau înconjurate de 
contururile unei eclipse aproximative, din care ţişnea o săgeată 
trasată energic. 

— Mi se pare că lucrurile sînt clare... raportă Popeangă. 
Toate probele îi acuză... Cu toate că mulţi oameni pun mîna în 
foc pentru ei. 

— Şi ei, tinerii, ce spun ? 

— Nu recunosc, tovarăşe colonel. Susţin că sînt 
nevinovaţi, că au vrut să mănînce şi ei, acolo, doi- trei struguri... 

— Dar de furat, au mai furat ? 

— Nu. Cel puţin nu „apar' cu aşa ceva... 

— Şi ce fel de purtări au ? V-aţi interesat ? 

— încă nu. N-am avut timp. 

— Şi ce-aţi găsit acasă la ei ? 

— Nimic... Cred că strugurii furaţi i-au ascuns bine. 


Colonelul Banu se ridică de pe scaun şi se apropie de 
fereastră, atingînd cu fruntea geamul lucios şi rece. 

— Atunci de ce v-aţi grăbit să arestaţi nişte tineri ? Vom 
discuta după ce o să-i primesc în audienţă pe părinţii lor. îi 
vezi ? Uite-i, aşteaptă în stradă să fie chemaţi. 
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Popeangă înghiţi în sec, ca şi cum ar fi luat o doctorie 
amară. Cunoştea exigenţa inspectorului şef în asemenea cazuri. 

După audierea părinţilor celor arestaţi, colonelul Banu 
ordonă căpitanului Popeangă să vină cu dosarele la el. îl 
intrigase faptul că nimeni nu crezuse că e nevoie să se discute 
cu părinţii sau oamenii din comună şi că subofiţerul, proaspăt în 
meseria sa, nu raportase, adică raportase tardiv, după ce 
dosarul se şi afla la procuratură, iar paznicul Pândele lordan 
ceruse audienţă la judeţeana de partid. Acum, se edificase. 
Aflase destule amănunte despre familiile lor. Trebuia totuşi să 
discute cu tinerii. Dar în libertate. Aşa hotărise. Aşa era 
omeneşte. După părerea sa, se făcuse o greşeală, o gravă 
greşeală. 

Popeangă, cu dosarele sub braţ, intră la inspectorul 
Banu. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

— Noroc, Popeangă. 

— Am adus dosarele, aşa cum aţi ordonat, zise acesta, 
stînd în poziţie de drepţi. 

— Spune-i tovarăşei Niculina, secretarei, să aducă 
stenograma audienţelor. 

Căpitanul reveni şi, la invitaţia colonelului Banu, luă loc. 
Jos, în stradă, se auzi o maşină frînînd puternic. Apoi linişte. 

* 


— Sînt văduvă... E singurul meu copil, tot ce am pe lume, 
tovarăşe colonel... Bărbatul mi-a murit de tuberculoză. Şi cît m- 
am chinuit cu copilul ! N-a furat, vă asigur, tovarăşe colonel ! 
Tilhar la 16 ani ? ! adăugase femeia, în şoaptă. Trebuia să-i 
împlinească peste o lună... 
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— Al meu va fi de 17 peste cîteva zile, tovarăşe colonel, 
intră în vorbă un alt părinte, îi împlineşte în... Nu mai continuă, 
izbucnind în plîns. El, tatăl, bărbat în toată firea ! 


— Cît m-am chinuit să-l cresc ! reluă femeia. Că a fost şi 
el bolnav, răcit la piept, ca taică-său, mi-e frică să nu se 
îmbolnăvească iar, tovarăşe colonel. E aşa de plăpind ! Cînd a 
venit şi mi-a spus că a fost la vie să mănînce struguri, l-am bătut 
măr, l-am făcut ca pe-o albie de porci. „N-avem noi, măi, Bom- 
bonele, struguri în curte ? Şi cu sacoşa aia de plastic, ce-aveai 
de gînd să faci ? M-ai făcut de ris, de ris m-ai făcut !" Şi femeia 
începu să plîngă cu sughiţuri. Şi băiatul mi-a zis : „Mamă, bate- 
mă, omoară-mă, am greşit... Că şi moş Pândele ne-a altoit cu 
ciomagul. Că ne-a prins şi ne-a zis că ne dă pe mîna miliției." 
Am rămas singură, tovarăşe colonel, el e mîngiierea mea. Cine 
ştie ce-o ajunge ? Tilhar la 16 ani ?! — şi 

femeia iar începu să plingă. 

e 

— Ei ce zici, căpitane Popeangă ? Nu v-aţi grăbit arestînd 
nişte copii ? 

— Păi eu... 

— Adică noi, Popeangă, noi. Aşa-i corect spus. Nu tu eşti 
şef la judiciar ? 

Colonelul ceru legătura cu procurorul şef al judeţului. 

— Alo... da, eu, Banu. Referitor la tinerii aceia de la 
Olteni... S-a comis în grabă o greşeală... Trebuie, tovarăşe 
procuror, trebuie să-i eliberăm... Desigur, nu este vorba de 
tilhărie. Vă aştept pe la mine, bună seara. Vă mulţumesc ! 
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Aşeză receptorul în furcă şi ordonă căpitanului Popeangă 
să-i pună pe tineri în libertate, imediat, şi să-i aducă în biroul 
său. 

— Vreau să discut personal cu ei. Şi te rog să fii şi 
dumneata aici. 

Căpitanul părăsi imediat biroul colonelului şi, peste cîteva 
minute, cu ochii privind ţintă... covorul grena, se aflau în faţa 
inspectorului cei patru tineri etichetaţi drept „tilhari". Acesta îi 
privi lung, apoi, cu vocea sa gravă, dar calmă, îi întrebă : 

— Nevinovaţi ? 

— Da, tovarăşe colonel, răspunseră toţi într-un glas. Cel 
mai înalt dintre ei, cu ochii în lacrimi rosti : 

— Nu sîntem tilhari ! Pentru cîţiva struguri, moş Pândele 
era să ne rupă cu bătaia. Nicu are şi-acum mîna neagră. L-a lovit 
cu ciomagul. Arată, Nicule, mîna tovarăşului comandant ! 


— Noi n-am vrut să-i facem nici un rău moşului, îndrăzni 
cel mai mic din grup — Bombonel, fiul femeii văduve. 

Colonelul Banu îi asculta în tăcere. „Copii !" Parcă 
undeva, în adîncul sufletului, regreta că nu-i întiîl- nise în altă 
împrejurare. într-adevăr, greşiseră, dar lucrurile se puteau 
rezolva, cel mult, printr-o amendă contravenţională sau printr- 
un avertisment, aşa cum îi spusese procurorului, şi nicidecum 
prin trimitere în judecată. „Tilhari la 16 ani?!" 

—  Siînteţi liberi, dar să nu se mai întîmple ! zise 
inspectorul. Vedeţi-vă de şcoală şi de munca voastră ! 

Tinerii clipiră des, toţi deodată. 

— Sîntem chiar liberi ? Păi... 

— Cum aţi auzit. Duceţi-vă la casele voastre. 
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îs 

— Vă mulţumim, tovarăşe colonel, zise unul din băieţi. 
Altfel... Şi aşa ne-am făcut de rîsul satului... Vă mulţumim... 

— Bine, bine. Să vedem cum o să vă comportaţi în 
continuare. Poate că ne vom întîlni şi-mi veţi povesti şi lucruri 
frumoase despre voi, despre munca voastră. Vedeţi că vă 
aşteaptă şi părinţii. Au suferit foarte mult din cauza voastră. 
Mergeţi cu bine ! 

La cîteva săptămîni după ce tinerii arestaţi fuseseră puşi 
în libertate, o femeie, la poarta unităţii, cerea cu insistenţă să 
ajungă la inspectorul Banu. O femeie între două virste, 
îmbrăcată simplu, o femeie cu o floare în mînă. Inspectorul o 
primi. 

— Vă mulţumesc încă o dată din inimă, tovarăşe colonel ! 
Băiatul e bine, îşi continuă şcoala, are numai note bune. Numai 
de dumneavoastră vorbeşte. Vrea să fie ca dumneavoastră, că 
el... şi o lacrimă curată ţişni din ochii ei mari, negri. Apoi, cu 
mîna aceea bătătorită, de ţărancă muncitoare, întinse colo- 
nelului Banu o floare proaspătă, roşie, roşie, încărcată de toate 
miresmele cîmpului şi ale sufletului omenesc, biîntuit, nu o dată, 
de nelinişti, dar mereu luminat de dragoste şi de înţelepciune. 

Alexandru Proorocu a ajuns primul la casa de rugăciune 
din comună. Era sîmbătă. Anul abia începuse. De fiecare dată, la 
început de an, Alexandru Proorocu trăia un coşmar. Amintirea 
crimei îi revenea obsedantă. Nu dintr-un sentiment de 
remuşcare, ci de teamă. li era frică să nu iasă cumva la iveală 


faptul că el săvirşise omorul. Şi de fiecare dată, la început de an, 
se grăbea spre casa de rugăciune, pentru ca, singur cu 
„Domnul", să-i poată aduce rugi pentru a-l mai păsui, pentru a-i 
mai da putere să reziste. îmbă- 
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trînise prematur. Nervii nu-l mai ajutau. întâmplările 
triste care, în ultimul timp, se abătuseră asupra copiilor săi, nu-i 
păreau altceva decit vrerea Domnului. Pe Nelă, unul dintre 
băieţii săi, îl luase, atunci, la 2 ianuarie 196... părtaş la crimă. 
Nu se giîndise că îl împinge pentru totdeauna, spre periferia 
vieţii, spre un şir de fapte antisociale, care, poate aveau să se 
răzbune... Nelă nu împlinise nici măcar 14 ani ; ceilalţi erau mai 
mari. 

Un avocat mare din Bucureşti, pe care 1-a consultat în 
taină, frate fiindu-i şi el după credinţă, i-a spus că o crimă se 
prescrie numai după 15 ani de la săvir- şirea ei. El avea nevoie, 
deci, de încă doi ani... Drept care îl implora pe „Domnul" să-i 
acorde şi acest răgaz. Doar doi ani ! 

A încercat prin toate mijloacele să şteargă amintirea 
acelei crime. A căutat să-şi creeze o aureolă de om al cinstei. Se 
număra în rîndul adventiştilor de ziua a şaptea. A fost primit în 
sectă cu oarecare neîncredere, dar a reuşit să-i facă pe „fraţii 
întru Domnul" să-şi schimbe părerea, să-i treacă cu vederea 
faptele din tinereţe, să-şi astupe urechile la zvonul în legătură 
cu omorul petrecut la începutul anului 196... Oamenii din sat îl 
porecliseră „Criminalul". Porecla îi fusese dată încă din tinereţe, 
cu mult mai dinainte de a făptui omorul. O poreclă care plana, 
deci, de multă vreme asupra lui... Toată lumea îi spunea aşa, iar 
despre copiii săi, oamenii din sat ziceau, de asemenea, că sînt 
„ai Criminalului"”. 

Nelă, ieşit a doua oară din penitenciar, unde ispăşise o 
pedeapsă pentru un viol în grup, pus la cale de el, îl luase tare: 

— Tu-mi tot vii cu basme de-ale voastre, de la casa de 
rugăciune ! Crezi că am timp să te ascult ? Faci pe sfîntu' cu 
mine şi cînd colo !... Tu trebuia să 
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fii în penitenciar, nu eu ! Să ştii că nici acum nu-i tîrziu ! 
Dă-mi două miare, ca să tac din gură ! Altfel... 

N-a avut încotro şi i-a numărat de douăzeci de ori cite o 
„foaie". Nelă, după ce-şi mai numără o dată banii, ca să se 


convingă că n-a fost înşelat, îi aruncă în obraz, drept mulţumire : 
„Din cauza ta am făcut ce-am făcut" ! 

L-a durut pe Proorocu, dar ce să zică ? Nu făcuse nimic 
pentru acest copil. Din contră, l-a împins de mic spre fapte 
grave. 

Nelă, după puţin timp, a intrat din nou la popreală : mai 
făptuise un viol. 

Nu din partea lui îi era însă frica lui Proorocu. Nelă era 
doar copilul lui. „N-o să mă divulge tocmai el, sîn- gele apă nu 
se face"... 

Frica era chiar în el. îl urmărea ca o umbră. Nu ştia dacă 
dosarul său s-o fi închis, ori nu. Trebuia să fie 

mereu în gardă, mereu la pîndă. 

* 


Căpitanul Popeangă luă din fişet dosarul care purta 
numărul 1 din 196... 

Dintre cele patru dosare cu „autori necunoscuți", dosare 
repuse în lucru de către noul inspector şef, trei fuseseră, în 
sfîrşit, rezolvate. Doar acesta îi dădea încă de furcă. Era un caz 
dificil, întrucît data de mai mulţi ani. Urmele, desigur, au fost 
şterse de vreme, oamenii îşi reamintesc mai greu... 

Au fost răsfoite filele îngălbenite, pentru a se descoperi, 
în ancheta făcută atunci, o breşă, un fapt pe care vechea 
cercetare nu l-a sesizat, un amănunt cit de mic, care să-i pună 
pe o nouă pistă. 

După ce a întors ultima filă, fu cuprins de amărăciune. Nu 
găsise firul de care avea nevoie. Şi totuşi... 

277 

în mai multe rînduri, printre filele dosarului se ivea un 
nume : Alexandru Proorocu. 

Insul — cu toate că unele indicii, încă de la început, 
conduceau către el — fusese scos din cauză. Motivul ? El fusese 
acela care, în seara crimei, anunţase la Sfatul Popular şi la 
miliţie că Tipu Petre „se află mort" în faţa Agenţiei C.E.C. 

* 


Din momentul în care A. Proorocu, împreună cu Nelă, fiul 
său, s-au prezentat la Sfatul Popular şi la miliţie începuse 
ancheta... Adică începuse să fie căutat criminalul, cel care, cu o 
lovitură de cuţit, una singură, bine ţintită în zona inimii, 


răpusese viaţa unui om. Omul murise aproape instantaneu, 
după cum constataseră medicii care au efectuat expertiza. 

Cu aceeaşi atenţie şi minuţiozitate a examinat acel dosar 
prăfuit şi colegul lui Popeangă, căpitanul Tomescu, şeful 
cercetărilor penale. Nici el n-a descoperit vreun lucru nou... 

* 


Căpitanul se înfăţişă în cabinetul inspectorului şef, ţinînd 
în braţe voluminosul dosar. 

Aştepta să fie luat la întrebări, să-i fie cerute explicaţii, 
justificări... Dar comandantul îi făcu doar semn să-i lase dosarul. 
Dorea să-l studieze personal... 

A doua zi dimineaţa, inspectorul şef ordonă ca atit 
căpitanul Popeangă, cît şi căpitanul Tomescu să intre în biroul 
său de lucru. Şi să fie chemat şi maiorul V. Fătu. 

Colonelul le făcu semn să ia loc la masa de lucru. 
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— V-am convocat în legătură cu acest dosar cu AN — Nr. 
1. înţelegeţi de ce poartă numărul 1 ? Pentru că datează tocmai 
din 196..., le răspunse tot el, arătînd coperta dosarului. Trebuie 
să-l găsim pe făptaş. S-a lucrat cam superficial în acest caz, 
altfel era deja clarificat. Ştiu, vă gindiţi că e greu, că a trecut 
atita timp... Dacă vom porni cu astfel de prejudecăţi, nu vom 
ajunge prea departe. Premisa de la care vom porni e că un 
criminal, chiar dacă i se prescrie timpul de pedeapsă, nu trebuie 
abandonat, ci descoperit. Şi arătat lumii ! 

Trebuie deci întocmit, îşi urmă ideile Banu, un plan de 
muncă, în care să se ia totul de la început. Se pare că nu s-a 
făcut chiar totul. lată, spre exemplu, n-au fost audiaţi toţi acei 
care puteau să vadă sau să audă ceva ; e necesar să lărgiţi 
cercul bănuiţilor, să verificaţi pe toţi acei care au făptuit vreo 
violenţă ; să fie identificaţi toţi acei care au frecventat drumul în 
seara aceea ; să fie identificaţi cei care se găseau atunci la 
cinematograf şi au ieşit în timpul filmului ; victima, după cum 
ştiţi, plecase de la cinema... N-a fost limpezită pe deplin nici 
situaţia celor cu care victima a avut diferende, mai mari sau mai 
mărunte. Se impune şi o nouă reconstituire a cazului, mai exact 
un experiment, brodat pe mărturiile martorului, a celui care a 
auzit şi a văzut nişte fapte din acel vagon- 


dormitor aflat în curtea vechiului Cămin cultural... 
* 


Ofițerii convocați nu pridideau să-şi noteze în caiete tot 
ceea ce le spunea inspectorul şef. Şi doar cu o zi înainte ceruse 
dosarul pentru a-1 studia ! Au ieşit din biroul şefului cu gîndurile 
uşor învălmăşite. 
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Faptul că inspectorul Banu îl angrenase în elucidarea 
cazului şi pe maiorul Fătu dovedea încă o dată importanţa pe 
care i-o acorda dosarului. Banu avea în vedere, în acest sens, şi 
starea de spirit a oamenilor din comună, cam neîncrezători în 
operativitatea organelor statului, care, ziceau ei, nu au reuşit 
încă să descopere autorii crimei. 

* 

A doua zi porniră, plini de încredere, spre Pereţeni, satul 
din cîmpie. 

într-adevăr totul trebuia luat de la început, trebuia 
răscolită din nou cenuşa acelui foc care mistuise un destin... Și 
nu numai unul. Omorul lăsase, în urma victimei, o soţie şi doi 
copii preşcolari. Criminalul mai era oare în sat ? Plecase oare în 
altă parte ? Sau, poate murise şi el, de bătrineţe ?... Ori de inimă 
amară ?... 

— Nimeni nu e perfect şi nici o crimă nu poate să fie 
perfectă, reflectă sentenţios căpitanul Popeangă. Omul este 
supus greşelii. Numai că, pînă acum, n-a greşit criminalul, ci 
aceia care au cercetat cazul. 

La sediul postului de miliţie îl întîmpină plutonierul 
Pleşoianu, şeful de post. Plutonierul era mai nou în comună. 
Auzise ceva despre crima de demult, dar era sceptic. Cazul nu-l 
preocupase decit aşa, tangenţial... Se gîndea că, oricum, nu se 
întîmplase „în timpul lui". Şeful de post nu se sfii însă să-şi 
mărturisească, în faţa superiorilor îndoiala. 

— Dacă nu l-am dibuit pe criminal atunci, cum o să-l mai 
găsim acum, după atita timp ? Cred că ne pierdem vremea, n-o 
să mai scoatem nimic de la cei care, atunci, poate că mai ştiau 
ceva. Oamenii uită... 
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— Uită, plutonier Pleşoianu... Dar există lucruri pe care 
oamenii le rețin, fără să-şi dea seama. Cred, de pildă, că tu n-ai 
să-mi poţi spune, în mod sigur, ce ai mîncat alaltăieri la prînz. 
Dar sînt convins că îmi vei relata în amănunţime evenimentele 


care s-au petrecut în ziua în care ai absolvit şcoala de subofiteri, 
sau în noaptea cutremurului... 

— Aveţi dreptate, tovarăşe căpitan, aşa e ! confirmă, de 
data asta ceva mai convins, plutonierul. Sînt bătrîni în sat care 
îşi amintesc cu lux de amănunte fapte petrecute în primul război 
mondial. Ori alte lucruri şi mai vechi. 

— Să-i căutăm şi noi, plutoniere, pe aceşti bătrîni... 

Căpitanul Popeangă avea o listă de vreo 40 de martori, 
care fuseseră ascultați cu prilejul cercetărilor anterioare. Se 
consultară cu care dintre ei să înceapă. Şi au început... 
Cercetările, de prisos s-o mai spunem, se anunțau mai mult 
decit dificile. Se lucra intens... Coli de hirtie albe deveneau 
declaraţii de martori. Se contura un alt dosar al crimei. Rînd pe 
rind, oamenii convocați la postul de miliţie îşi răscoleau 
amintirile. Avea să se dovedească, cu acest prilej, că oamenii 
numai în aparenţă uitaseră. Criminalul nedat în vileag era, 
pentru ei, un motiv de teroare ascunsă, de permanentă, 
nedesluşită teamă. Mulţi dintre cei chestionaţi îşi mărturiseau 
mîhnirea că ucigaşul nu fusese încă găsit şi pedepsit. Se 
străduiau să ajute organele de stat în elucidarea cazului. 

Unul auzise cîte ceva atunci, demult, altul auzise altceva 
mai tîrziu... Un zvon circulase cîndva, o vreme, apoi interveni un 
altul... Cu Sandu Proorocu n-au stat de vorbă de la bun început. 
El fusese acela care, în seara crimei, venise să anunţe organul 
de miliţie şi pe paznicii comunali că victima, Petre Tipu, era 
bătut, în faţa Agenţiei C.E.C., de doi necunoscuţi... 
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Toate faptele reconfirmau concluzia că Petre T. fusese 
ucis printr-o lovitură — una singură — de cuţit, dată de mina 
sigură a criminalului. 

Şi totuşi... Atunci, nimeni nu ţinuse seama de acest 
amănunt, a cărui semnificaţie scăpase. Victima, de fapt, nu se 
bătuse cu nimeni, ci fusese răpusă din- tr-o dată, prin acea 
unică lovitură a criminalului. 

O bătriînă, care acum era anchetată, pentru prima dată, 
relată lucruri revelatoare. 

— De ce n-ai spus atunci, maică ? îi reproşă căpitanul 
Tomescu. 

— Nu m-a întrebat nimeni. 

Astfel de dialoguri s-au mai purtat şi cu alte persoane. 


Unii dintre cei care ar fi putut, în 196..., prin amănunte 
de esenţă, să contribuie la elucidarea cazului, nu fuseseră 
întrebaţi... lar ei nu avuseseră iniţiativa de a se prezenta singuri, 
la organul de cercetare. Au purtat în ei, peste ani, apăsînd greu 
pe conştiinţa lor, nişte lucruri ştiute, dar despre care se fereau 
să vorbească. Cuţitul ucigaş se strecurase în viaţa lor şi îi 
îndemnase să tacă. 

Maiorul Fătu se prezentă, seara, la sediul postului de 
miliţie. 

Pînă tirziu în noapte, acest om cu multă experienţă citi 
declaraţiile care se adunaseră în noul dosar de cercetare 
penală. Din cînd în cînd, pe unele din ele le compara cu cele 
care fuseseră date cu ani în urmă. 

— Cred că e bine cum aţi procedat pînă acum, le spuse el 
colegilor săi, da, e bine, dar mai sînt multe de făcut... Cred că 
acum trebuie să-l chemăm şi pe Proorocu Sandu. Apoi, unul din 
noi ar trebui să se deplaseze la Braşov, să-l găsească pe 
martorul care s-a stabilit acolo, pentru ca acesta să-şi 
reînnoiască decla 
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raţia ; e pensionar. Consider, deocamdată, că vechea sa 
mărturie stă încă în picioare... 

„Eram în vagonul de dormit mobil — reciti maiorul din 
vechea declaraţie a martorului — şi am auzit o discuţie aprinsă 
între trei persoane : una avînd o voce de copil, o alta răguşită şi 
cea de-a treia un timbru normal. Cele trei persoane au plecat 
apoi spre marginea comunei. Nu rețin, din cearta lor, decit 
cuvintele de la început ale copilului : „Astai, ticule !". In urma lor 
am auzit paşii unui om. N-am putut să-i observ fizionomia. In 
orice caz, după mers şi după timbrul vocii, era un om tînăr. „Ce-i 
făcurăţi, mă, îl omortîrăţi ?" a zis el, apoi şi-a continuat drumul". 

Au mai auzit şi alţii cîte ceva ! — îşi zise Fătu. Să 
coroborăm deci faptele, pentru a reconstitui în întregime tabloul 
acelei seri de ianuarie. Ar fi necesar să refacem schiţa străzii 
principale a satului de atunci, cu toate detaliile sale. Din cîte am 
aflat, s-au schimbat multe. Acolo unde se afla vechiul Cămin 
cultural e astăzi complexul comercial cel nou. Trebuie să sta- 
bilim şi cam pe unde se afla vagonul mobil. Şi, în mod evident, 
cine a mai fost pe stradă în jurul orei respective. Comuna era şi 


în timpul acela electrificată. Era, deci, lumină şi, cum oamenii se 
cunosc între ei, n-au putut trece neobservaţi unii pe lîngă alţii... 

* 

Proorocu Alexandru aflase de cercetarea începută şi era 
destul de îngrijorat, mai ales că el nu fusese chemat. Aştepta 
invitaţia, era pregătit sufleteşte şi totuşi cînd s-a trezit în faţa 
maiorului V. Fătu a rămas derutat. Faţa acestuia îi era 
cunoscută, dar uniforma îl neliniştea. Era sigur că se mai 
întîlnise cu 
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acel om, dar unde ? Şi vocea lui Fătu îi era familiară. 
Brusc, îşi aduse aminte : se întîlnise cu el în ultimele zile, chiar 
aici, la Pereţeni. Stătuseră chiar de vorbă, fără să-i treacă prin 
gînd că străinul ăsta care se plimba prin sat ar putea fi ofiţer de 
securitate. O frică rece îl cuprinse. Versiunea pe care o stabilise 
împreună cu Nelă, fiul său, în seara crimei, o memorase foarte 
bine, o repeta mereu şi o considera inatacabilă. „,Ştiu oare 
ofiţerii acum mai multe ca atunci ?" 

N-a mai avut cînd să caute răspunsul la întrebare. Se 
trezi prins într-un interogatoriu încrucişat, în care n-avea timp să 
formuleze răspunsul la o întrebare, că urma, pe neaşteptate, o 
alta, care părea că nu are nici o legătură cu omorul. Viaţa lui 
întreagă, din aceşti 13 ani, îi era răscolită. 

— Spune, cetăţene Lisandru Proorocu, ai avut vreun 
diferend cu llie Proorocu în ultimii doi ani ? 

După ce îl privi îndelung pe anchetator, dindu-şi seama 
de tîlcul ascuns al întrebării, A. Proorocu răspunse : 

— llie Proorocu este nepotul meu. între ginerele meu şi el 
a fost, e adevărat, o ceartă, pentru un capăt de pămînt, 
moştenit de la părinţi. Eu am înclinat să-i dau dreptate ginerelui, 
adică fiicei mele. însă n-am avut nici o discuţie directă cu lie. N- 
am nimic cu el. Pămiîntul i-a rămas lui.. 

— Prin înţelegere firească, frăţească, sau n-aţi avut 
încotro ? 

— Copiii s-au înţeles între ei şi eu am fost de acord cu 
înţelegerea lor. 

—  Minţi, cetăţene Proorocu ! Să-ţi spun eu cum s-a 
întîmplat, ca să nu pierdem timpul. Cînd Ilie Proorocu a văzut că 
nu cedaţi şi că vreţi să-i luaţi o bucată din capul lotului, ţi-a 


trimis dumitale o vorbă care suna cam aşa : „Spuneţi-i lui Nică 
Lisandru să 
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se potolească, că ştie el că eu am tăcut, dar n-am să mai 
pot tăcea'. Şi dumneata, atunci, te-ai conformat, i-ai lăsat 
pămîntul lui Ilie... Ba cred că erai în stare să-i mai şi dai ceva, 
numai să tacă. Dar llie n-a mai putut să ţină taina în suflet şi a 
spus... 

Interogatoriul a continuat în acelaşi spirit. 

într-un tîrziu, cînd, încolţit, nu mai găsi nici o ieşire din 
impas, Proorocu îşi compuse o faţă îndurerată şi, cu o voce 
teatrală, joc pe care şi-l însuşise în convorbirile avute cu fraţii 
„întru Domnul", spuse, după ce, prin mătănii repetate, imploră 
divinitatea să-i acorde clemenţă : 

— Văd că n-am încotro... Va trebui să fac ceea ce n-am 
îndrăznit, n-am vrut pînă acum, datorită legăturii de sînge... 
Domnul mi-a poruncit — urmă el, solemn — să vă spun 
adevărul, cu toate că-i greu pentru mine. Domnul mi s-a arătat 
şi mi-a spus : „Alexandre, ai suportat îndestul calvarul. Eu îţi po- 
runcesc să-ţi izbăveşti păcatul care te apasă şi să-l dai !" Aşa 
mi-a poruncit Domnul... Şi eu trebuie să-i ascult glasul. Am să vă 
spun tot, nu mai pot să rabd povara. E vorba de nepotu-meu, llie 
Proorocu. Dacă el spune că eu l-am omorît pe Tipu, eu spun că 
el e ucigaşul, domnule maior, o jur ! 

Această „noutate" neaşteptată, intervenită în anchetă, îl 
făcu pe maiorul Fătu să întrerupă discuţia. 

— Mai consultă-te cu „Domnul“ şi cu cine vrei, ce- tăţene 
Proorocu, şi miine să-mi mărturiseşti adevărul. 

împreună cu căpitanii Popeangă şi Tomescu au analizat, 
pînă tirziu în noapte, noua situaţie ivită. Nu aveau voie, acum, 
cînd obţinuseră o serie de date importante, să facă vreun pas 
greşit. Declaraţia lui Ilie Proorocu contrazicea cu totul pe cea a 
unchiului său şi confirma omul văzut de pensionar în spatele 
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ucigaşilor. Totuşi, situaţia rămînea încă neclarificată pînă 
la capăt. 

Colectivul de cercetare a fost completat cu doi specialişti, 
căpitanul Odăngescu şi plutonierul Bădin. 

Din fapt în fapt, din amănunt în amănunt, după o muncă 
răbdătoare, ofiţerii au reuşit să şteargă colbul aşternut peste 


acea seară de ianuarie 196... Încet, încet, faptele întîmplate 
atunci fuseseră readuse în memoria acelora care le trăiseră. 

Cel care se ascundea printre fraţii „întru Domnul" a fost 
demascat şi adus în faţa legii. Nepotul îşi acuza unchiul, cu 
amănunte care fură confirmate integral de alte coroborări. 

Trecuseră treisprezece ani de cînd Ilie Proorocu, nepotul 
lui Nică Alexandru, cum obişnuia să-şi zică, tăcuse. Nu făcea 
parte din sectă şi nu vreo dogmă îl silise să ascundă adevărul, ci 
numai teama de cuțitul unchiului. 

Un coşmar care, mulţi ani, planase asupra satului liniştit 
din cîmpie, se risipise. Ultimul dosar A. N. din 196... putea fi 
închis. 

viyi/joll' 


„„Si casa asta mare a lor... 


7] 
S 


O săptămînă întreagă căzuse o ploaie măruntă şi deasă, 
ca o pînză imensă ce unea cerul cu pămîntul, topind totul şi 


toate într-un cenuşiu compact, mohorit şi murdar. Apoi, cerul a 
început să-şi limpezească obrazul şi oamenii parcă s-au înviorat. 
Mai era porumb necules. îi aştepta în cîmp, scuturîndu-şi apa de 
pe foile îngălbenite şi tresărind uimit, în bătaia vîntului, de 
minunea rodului copt. 
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Comandamentul local mobilizase oamenii, i-a organizat 
astfel ca munca lor, a tuturor, să nu se risipească, ci să ia 
drumul hambarelor. Oamenii munceau, dar sarcinile de plan 
încă nu erau realizate. 

In dimineaţa aceea, în care cerul îşi mai descreţise 
fruntea, ARO-ul cooperativei, „navigînd" prin băltoace şi noroi, 
„acostă", în sfîrşit, în faţa clădirii primăriei. Portiera s-a deschis 
larg şi preşedintele a coborit lipăind cu cizmele prin pasta moale 
de noroi. Era un bărbat înalt preşedintele, şi bine legat, iar în 
colţul buzelor îi anina, într-un echilibru precar, nelipsita-i 
mărăşească. Un timp stătu parcă în cumpănă în faţa clădirii 
apoi, tropăi mărunt, ca să-i alunece noroiul de pe cizme, şi, după 
ce aruncă ţigara, care-şi dădu duhul sfiriind în mijlocul unei 
băltoace, urcă cele cîteva trepte de ciment şi pătrunse în pri- 
mărie. 

Se convocase adunarea generală ca să se lămurească 
povestea aceea neplăcută cu nerealizarea sarcinilor de plan la 
porumb. Adunarea a fost furtunoasă şi cei mai... scărmănaţi au 
fost cei din echipa care răspundea de lotul cu pricina. Şeful de 
fermă, un om trecut de a doua tinereţe, înghiţise în sec tot 
timpul, făcînd feţe-feţe, şi se întreba mereu, şoptind ca pentru 
sine tot felul de vorbe, unde naiba putea să fie porumbul, că de 
cules ei l-au cules. Dar zeci şi zeci de tone de porumb lipseau şi 
nu putea găsi nici o explicaţie. Parcă s-ar fi topit, parcă l-ar fi în- 
ghiţit pămîntul. îşi bătea capul degeaba ; cei care l-au făcut să 
dispară nu au lăsat nici o urmă. Cel puţin aşa credea el, şeful 
fermei, şi nu numai el. 

Şeful de post, plutonierul major Dănilache, împreună cu 
ajutorul său, sergent major Stoican i-au mobilizat pe cei din 
gărzile patriotice şi pe vînătorii 
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din comună ca să prindă... stafia ce le dijmuia recolta. Au 
organizat pînde, au controlat utilajele şi remorcile ce se 
întorceau din cîmp, dar nimic. Dacă nimeni nu... subţiase recolta 


de pe tarlaua fermei, atunci unde era porumbul ? Un semn mare 
de întrebare chinuia gîndurile plutonierului şi... atît. Dar, ia stai ! 
! în mintea şefului de post şi-a făcut loc, deodată, o aducere 
aminte. Cu doi ani în urmă, la I.A.S. tot aşa se... vaporizase 
porumb. Şi, atunci, a reuşit să afle ce şi cum... Nu cumva se 
repeta treaba ? „Ar fi prea de tot" şi-a spus şeful de post. 

întrebase cîţiva tractorişti de încredere dacă au văzut 
ceva, dacă... în noaptea cînd năvălise acea aducere aminte, 
şeful de post nu a putut să doarmă. S-a chinuit un timp, 
strîngînd cu înverşunare pleoapele, dar somnul hălăduia undeva 
departe de el. S-a îmbrăcat şi a plecat la post. Dinspre baltă 
sufla un vînt subţire cu miros de ger timpuriu şi sus, pe cer, luna 
alerga ca beată prin pilcurile rare de nori. 

S-a zgribulit şi a iuţit pasul. Ajuns la post, descuie fişetul 
şi scoase o mapă pe care începu s-o răsfoiască. Din cînd în cînd 
se oprea şi nota ceva pe o bucată de hirtie. 

Noaptea curgea leneş pe lîngă ferestre, iar luna ridea de 
una singură, acolo, sus, unde ultimele petice de nori se 
destrămau spre aiurea. 

Dimineaţa a sosit încet, căznit, parcă luptindu-se cu 
întunericul ce se încăpăţina să rămînă lipit de pămînt şi case. 
Cînd sergentul major Stoican a sosit la post, lumina ardea încă şi 
şeful de post îl aştepta. în faţa sa, stăteau cîteva file pe care le 
înnegrise cu scrisul său mărunt şi ordonat. 

— Eu plec la inspectorat, spuse şeful de post... Te rog să-i 
inviţi la post pe cei de pe această listă... Sînt 
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19 — Inspectorul şef 

unii din cei care sînt „predispuşi" să comită infracţiuni ca 
aceea de care ne ocupăm noi. 

— Am înţeles, îi răspunse scurt sergentul major. 

* 

Inspectorul şef îl asculta pe şeful de post, care îi raporta 
cele petrecute în comuna lui. Cînd acesta termină ce avea de 
raportat, Banu îl întrebă : 

— Şi nu bănuiţi pe nimeni ? 

Şeful de post făcu o pauză, după care răspunse : 

— Nu, tovarăşe colonel. Cei cunoscuţi de noi, cu 
antecedente, se pare că s-au făcut oameni de treabă..: Am lista 


lor. Şi o aşeză în faţa inspectorului şef. Unele nume erau 
subliniate cu creion roşu. 

— Nu sînt cam mulţi ?... Ar fi bine ca toţi, sau măcar 
majoritatea, să nu mai repete faptele, dar... nu-i aşa ? 

Subofiţerul tresări, vru să spună ceva, dar îşi luă seama. 

— Ai luat legătura cu şefii de post din comunele vecine ? 
S-ar putea ca făptaşii să fie de pe-acolo... Deşi, mai sigur, pot fi 
din comuna dumitale. Cred că-ţi mai aminteşti de cazul de acum 
doi ani... 

Şeful de post îşi amintea. Se putea să se repete povestea 
cu gropile ?... Cu gropile unde hoţii îşi as- cunseseră prada, 
porumbul furat. Se putea. Dar cine erau aceşti noi jefuitori şi 
cum reuşiseră să fure fără să lase vreo urmă ? 

Inspectorul şef era înnegurat. îl căută pe... Mihalcea în 
dorinţa de a termina cît mai repede povestea asta neplăcută. 
Mihalcea, şeful miliției judeţului, era însă plecat la Salcia. 
Probabil că acum, împreună cu cei de acolo, se ocupa de culesul 
po 
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rumbului de pe ultimele suprafeţe. Agricultura, ce să-i 
faci ! Inspectorului i-ar fi trebuit totuşi cîteva relaţii pentru a 
putea pune rînduială în gînduri şi pentru a da de acel sîmbure 
care ar fi putut lumina, după aceea, totul. Poate că cei de la 
Direcţia generală a judeţului ar putea să lămurească chestia cu 


cocenii... întrebă de directorul Mihuţ. Plecat. Sigur, tot în 
agricultură ! Nu, în Statele Unite. Da, fireşte, treburi... Atunci, 
adjunctul — Banciu. E plecat şi dînsul. Tot în... ? Da, în 


străinătate, în Grecia. Atunci... 

— Formidabil ! Ştefane, cei din conducerea agriculturii se 
plimbă pe meridiane acum în toiul campaniei ? ! 

Inspectorul bătea cu degetele în masă, îngîndurat. 

— Ai vreun caz în lucru, căpitane Ştefan ? 

— Cazul de la Udupu, pe care mi l-aţi dat acum o 
săptămînă, tovarăşe colonel. Este ca şi finalizat. 

— Mda... 

Fusese şi aceasta o „poveste'". leşită, parcă, din snoavele 
cu Păcală. „Eroul" ei, un măgar, un fel de... porumbel-voiajor 
care cunoaşte foarte bine drumul spre casă. Zile în şir, ieşea 
patrupedul dintre rîndu- rile înalte de porumb, legănîndu-şi 
desagii încărcaţi — corabie minusculă pe valurile toamnei — şi 


mergea leneş, netulburat către casă. Nici măcar nu-şi ciulea 
urechile. Zile în şir dij muia astfel porumbul, făcînd pereche 
bună cu stăpînul său. Cînd stratagema a fost descoperită, 
acesta — stăpinul — a încercat o ultimă măgărie : să nu-şi 
recunoască măgarul. 

Pentru dijmuirea de acum însă ar fi trebuit desagii unei 
întregi turme de măgari. 

Căpitanul rămase uitîndu-se întrebător. 

— la loc, îl invită inspectorul. O să preiei alt caz. Şi 
colonelul începu să-i explice despre ce era 
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vorba. Este vorba, din nou, de unii care iau bucatele de la 
gura oamenilor, înţelegi Ştefane ? De aceea trebuie să ne 
ocupăm grabnic şi eficient. Mă vei informa personal de mersul 
acestei acţiuni, i-a spus în loc de concluzie şi căpitanul s-a 
ridicat de pe scaun, a salutat şi a părăsit biroul. 

* 


Cazul era destul de complicat. Nici un fir care să 
urnească din loc cercetările. Oamenii din comună se grăbeau cu 
recoltatul, că iar se arătaseră semne de ploaie. Şi el, Ştefan, se 
grăbea. Dar se grăbea... încet, aşa cum i-a atras atenţia 
colonelul că trebuie să facă. Şeful de post era posomorit şi el. 
Nici ajutorul său nu arăta altfel. 

„„în dimineaţa aceea de sfîrşit de săptămînă, Ştefan îi 
raportă inspectorului şef primele date pe care reuşise să le 
adune şi care, strînse la un loc, păreau că înjgheabă o pistă. Sau 
poate, chiar mai mult. Dar nu bănuia că pînă către prînz... 

— Ne lipsesc probe concludente, tovarăşe colonel. 

— Nu vor lipsi mult, căpitane. Hai să mergem împreună 
la faţa locului... Aş vrea să stau şi eu de vorbă cu acest Călina... 
După cîte mi-ai spus, ai vorbit şi dumneata cu el... De fapt, 
Călina ăsta, cu care aţi discutat, lucrează în cooperativă sau pe 
şantierul de irigaţii ? 

— A lucrat pe şantier, la irigaţii, pînă în septembrie. 
Acum s-a întors acasă să-şi ajute soţia la culesul porumbului. 
Are şi el acord global... 

— Ştii ce mi se pare curios, Ştefane, la acest Călina ? ! Nu 
1-a văzut nimeni pe tarla la cules. în schimb, aşa cum ne spune 
şi cooperatorul lordache, 
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el deschide bufetul din comună, el îl închide... Ca şi ăsta, 
cum naiba-l cheamă... Fleancu, nu ? Dar au pătulele pline cu 
porumb. Aşa-i ? Cum, de unde şi-au umplut pătulele ? 

— Păi, din... lotul personal, a răspuns Ştefan ne- 
convingător, rupt de îndoială, şi îl fulgeră aşa, ceva ca o 
presimţire. 

— S-o creadă el, zise colonelul. Asta o s-o vedem. 

Porni cu căpitanul Ştefan către tarlaua cu pricina, de pe 
care porumbul aproape că fusese cules. Numai cocenii, e drept, 
puţin cam jumuliţi, rămăseseră într-o resemnare mută. 

— Mergem pe jos. Face bine mişcarea, căpitane. 

Şi au pornit-o mai departe, urmaţi de plutonierul 
Cristache, şoferul de pe maşina cu care sosiseră în comună. 

La o curbă a apărut o căruţă, burduşită de coceni. 

— Asta e chiar Fleancu, tovarăşe colonel, zise surprins şi 
puţin emoţionat căpitanul Ştefan. 

— Opreşte-l. 

Căruţa fu oprită pe un podet. Căruţaşul s-a repezit să 
deschidă porţile. 

— Te grăbeşti Fleancule, te grăbeşti, interveni căpitanul. 
Omul încremeni cu mîna pe poartă. 

— Ca omul cu munca, cu necazurile lui, că acuşi începe 
să pice iar de sus, şi dădu iar să deschidă poarta. 

— Cam devreme cu căratul cocenilor, zise şi inspectorul 
şef, care, între timp, se apropiase. Vi i-a repartizat... ? 

— Nu ştiu, tovarăşe şef, nu sînt ai mei. M-a rugat un 
prieten să-i aduc şi gata, că eu nu mă bag, nu-mi trebuie. Intre 
timp Cristache, şoferul, la semnul discret al inspectorului, 
trebăluia în spatele căruţei, fără ca Fleancu să-l observe. 
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— Tovarăşe colonel, uitaţi, priviţi, i-am găsit. 

— întoarce căruţa, Fleancule. Hai la post. 

Ciţiva oameni s-au şi strîns pe la porţi. „Ce-or fi găsit în 
căruţa lui Fleancu ? A dat de dracu Călina, la el îi ducea". „Bine 
că i-aţi prins, maică, exclamă o bătrină, ăştia au de gind să 
aducă tot cîmpul acasă". „S-a terminat cu hoţiile şi chefurile, 
Fleancule !", adăugă un om bătrîn. 

în cercul bănuiţilor s-au aflat şi cîţiva dintre cei care şi în 
trecut „călcaseră în străchini". 


— Că infractorii au „lucrat"... ingenios, este adevărat, dar 
asta nu scuză pe lucrătorii noştri care i-au descoperit tîrziu pe 
hoţi. Greşeala constă în faptul că nu a fost sesizată graba 
acestor oameni de a tăia cocenii şi nu s-a verificat cît porumb a 
fost dus la bază. Apoi, paza. Ce a făcut paza ? Cine sînt 
paznicii ? 

întrebările inspectorului şef plutiră parcă în încăpere, 
grele, aşteptînd răspunsuri ce întîrziau să „vină". Dar nici şeful 
de post, nici ajutorul său, nici preşedintele, nici ceilalţi nu 
deschideau gura. Şi se mai puteau pune şi alte întrebări, şi ei le 
aşteptau ca pe nişte mustrări. Colonelul însă continuă pe altă 
direcţie. Vorbea rar, ca şi cum ar fi vrut să recapituleze pentru 
sine cum s-au petrecut lucrurile . 

Ideea de a lăsa ştiuleţi neculeşi a fost a lui Gheorghe 
Călina, zis Cocîrlă. Culegeau porumbul doar pe capetele tarlalei, 
iar restul... Fleancu, prieten cu Călina, poamă de chefliu, s-a 
angajat să care cocenii. Pentru cîteva sticle de ţuică şi două 
vedre de vin. „Vă fac oameni, le zisese, mai în glumă, mai în 
serios, părtaşilor la furt. Dacă vă prinde, mă ard şi eu şi voi. 
Dar..." 
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Ceilalţi au scuipat în sîn. Dar Fleancu a avut parcă gura 
aurită. A fost prins în flagrant delict. 

Cînd inspectorul şef l-a întrebat pe Călina „Ce faci, 
omule, cu atita porumb, nu-ţi ajunge cît ţi se dă ?" hoţul s-a 
făcut verde-galben. 

— Ba da, tovarăşe şef, dar... acum o făcui, o făcui ! 

Colonelul l-a privit cu dezgust pe rotofeiul cu părul 

aproape alb, care acum înghiţea în sec şi stătea cu 
privirea pironită în pămînt aşteptind parcă de acolo, dacă nu 
scăparea, cel puţin un gînd bun. Dar pămîntul tăcea... 

Sala Căminului cultural era arhiplină. Procesul acesta, în 
faţa obştei, adunase şi oameni din comunele învecinate. „Să-i 
vedem, acuma. Hoţii trebuie pedepsiţi cum se cuvine. Ne-au 
făcut comuna de ris", spuneau mulţi dintre ei. Mecanizatorul 
Ifrim, care arase, semănase şi prăşise porumbul furat de alde 
Călina şi complicii acestuia, s-a aşezat împreună cu doi paznici 
— Vamanu şi lordan — care aveau şi ei partea lor de vină, lingă 
Ariton, contabilul şef al S.M.A. 


— Ăştia, tovarăşe contabil, pe ăştia, să-i dăm afară din 
comună. Auzi dumneata, păi eu, pe timpul ăla nenorocit, că ştii 
ce-a fost astă-primăvară, am semănat, am muncit toată vara şi 
ei, păcătoşii, să ne fure ? ! Ne-au furat munca, fir-ar ai dracului 
de panglicari, că la bufet, cînd veneam duminica, „nu iei una 
mică, Ifrime ?" îmi zicea Călina. „Nu iau, mă ! beau berea asta a 
mea şi plec." „Treaba ta, îmi răspundea hoţul, să n-aştepţi să zic 
de două ori". Auzi dumneata, parcă aveam nevoie de mila lui. 
De unde avea Călina bani ? Fura. Fura şi vindea, că la perche- 
ziţie s-au găsit în ograda lui fel de fel de lucruri furate de pe 
şantier. 
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Dar contabilul şef îl privi pe Ifrim într-un mod ciudat, sau, 
cel puţin, aşa i se păru acestuia. 

— Dacă ai... mirosit că Fleancu ăsta cam umbla cu lucruri 
necinstite, de ce nu ai anunţat la miliţie, omule ? Sau la 
cooperativă ? Sau la primărie ? 

Ifrim se foi pe scaun, fără să răspundă. 

— Ce-i lfrime, ce zice tovarăşul contabil şef ? îl întrebă 
Vamanu. 

— Ce, ne ce, chestia e că trebuia să fim cu ochii deschişi. 
Şi eu şi tu şi noi toţi... Asta e... Să n-aşteptăm să ne facă alţii 
ordine în casa noastră. 

La fel gîndeau şi şeful de post şi preşedintele şi primarul. 
Aici, în comuna lor, ei ar fi trebuit să facă ordine la timp. Ei, cu 
ceilalţi oameni din comună. 

In sală intră completul de judecată şi liniştea se lăsă 
grea, plină de aşteptare. 

începea procesul celor care furaseră din averea lor 
comună. Din casa asta mare a lor, a tuturor, pe care ar fi 
trebuit, şi ar fi putut, s-o măture de gunoaiele care acum se 
aflau, cu capetele plecate, în boxa acuzaților. 

Ştefan privi pe fereastră. Cerul se înseninase şi de 
departe, de sub zările toamnei tîrzii şi blînde, răzbătea parcă 
pînă aici marea şi liniştita respiraţie a pămin- tului. 


zi 


IA N F Pi 
Potirul a fost totuşi găsit 

Ţiriitul telefonului l-a trezit dis-de-dimineaţă pe Măgură, 
şeful postului de miliţie din Popeşti. Plutonierul, după ce s-a 
întins şi a căscat de două ori, ridică alene receptorul. Se auzi o 
voce baritonală, cu un accent grav. Preotul Serafim, din satul 
Carava- neţi, cu glasul gituit de emoție, îl anunţă că hoţii au 
făcut o spargere în biserică. 

Era vorba nu de o spargere, ci de o a treia, toate 
săvirşite, într-un interval de timp destul de scurt, la cele trei 
biserici din comună. 

Somnoros, căci era obişnuit să se scoale pe la ora 7, şeful 
de post i-a spus preotului să aibă răbdare, 
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că, puţin mai tîrziu, o să se deplaseze chiar el, „per- 
sonal", la locul infracţiunii... Fără tragere de inimă, se echipă şi 
plecă spre Caravaneţi. 

Drumul dintre Popeşti şi Caravaneţi trecea prin cîmpul 
neted şi drept, străjuit de o parte şi de alta de plopi înalţi, pînă-n 
arcadele de beton ale podului de peste rîul Mostiştea. Era o 
toamnă tîrzie, dar timpul se menţinuse frumos, înclinînd spre 
uscăciune. Cerul era străveziu, fără nici un pic de nor, şi 
văzduhul plin de o lumină de aur moale... Adierea vîntului uscat 
se simţea din plin cînd drumul urca din vale spre dealurile din 
apropiere. Pe cîmp era linişte şi pustiu. Plutea un miros de praf 
şi de păminturi arse, de po- rumbişti răscoapte, dezgolite acum, 
cu glugile de coceni frunzoşi, înghesuiți în rînduri rare şi lungi, şi 
un miros de poamă dulceagă, venind dinspre livezile şi viile 
însîngerate de dincolo de rîu. Subofiţerul ţinea cărarea, cu ochii 


la frunzele căzute din plopi, prins de foşnetul lor moale. Se 
oprea din cînd în cînd, persecutat totuşi de un gînd... 

— A treia spargere... 

In sfîrşit, în jurul orei 9, căci nu s-a grăbit deloc, i-a 
apărut în faţă biserica, ale cărei turle albe se înălţau deasupra 
plopilor din jur. Preotul îl aştepta în curte, la intrare. Se frămiînta 
şi era plin de teamă, începură să cerceteze. 

Ferestrele cu gratii nu prezentau urme de forţare. Uşa de 
la intrare, din lemn masiv, fusese însă găsită de preot 
deschisă... 

— leri după-amiază, la plecare, am încuiat uşa cu cheia... 
De asta sînt sigur. Dintotdeauna am obiceiul ăsta. Incui, apoi 
încerc uşa. O încerc de două sau trei ori. Nu mi s-a întîmplat 
niciodată s-o uit descuiată. La o anumită vîrstă, vezi dumneata, 
îţi formezi 
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nişte tipicuri, după care te conduci... Nişte reflexe, cum 
se spune acum. 

— Să lăsăm reflexele şi să vedem ce s-a întîmplat, zise 
subofiţerul, scurt şi plin de importanţă. 

Au pătruns amîndoi în biserică. Aici, lucruri răvăşite, iar în 
altar, pe jos, cîteva icoane. Preotul informă că lipsesc două 
potire suflate cu aur, trei icoane vechi, de mare valoare istorică, 
şi o lanternă. 

— Altceva a mai dispărut ? întrebă Măgură. 

— Da. Banii din cutia milei. N-am desfăcut-o de multă 
vreme. De regulă găsesc în ea numai mărunţiş... 

Plutonierul mormăi înciudat. Se uită în toate părţile, doar- 
doar o zări ceva, dar nu zări nimic. 

în ce direcţie trebuie să-şi orienteze cercetările ? Nu prea 
s-a omorit cu aşa ceva. A mai avut de-a face cu citeva cazuri 
încîlcite, dar veneau de obicei cei de la judeţ şi le rezolvau. El 
era mai mult un fel de ghid al celorlalţi... 

* 

Să raporteze spargerea, să n-o raporteze ?... 

Un furt de la biserica din sat, îşi dădea seama, nu putea fi 
tăinuit prea multă vreme. Şi, într-adevăr, vestea s-a dus repede 
în sat, a ajuns chiar şi la Popeşti... Aşa că a fost nevoit să 
raporteze „evenimentul". 


De data aceasta, a primit ordin să ia măsuri urgente de 
cercetare la faţa locului, pentru descoperirea autorilor. Un ordin 
categoric... N-avea ce face. Aşa stînd lucrurile, şi-a luat ajutorul, 
pe sergentul major Feleagă, şi a trecut la treabă... 

Exista o urmă digitală pe un potir, dar asta, pentru 
Măgură, era prea puţin ca să însemne un fir. A 
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mai întrebat în stînga şi în dreapta, printre curioşii 
adunaţi să vadă ce se întîmplă, a întocmit un proces verbal de 
cercetare la faţa locului... Apoi a luat corpul delict — potirul — şi 
a plecat la postul de miliţie. 

Şi... au trecut zile şi săptămîni. Ancheta n-a mai înaintat 
cu nici un pas. Plutonierul a uitat de obiectele furate, pînă cînd a 
fost chemat la judeţ, cu prilejul unei analize asupra „cauzelor cu 
autori necunoscuţi”. 

Şeful inspectoratului, colonelul Banu, 1-a ridicat în 
picioare. l-a cerut subofiţerului explicaţii, „despre ceea ce s-a 
făcut în dosarul respectiv." 

Măgură a ridicat din umeri. N-avea ce să spună... 

Colonelul Banu i-a ordonat să reia cercetările şi să 
raporteze, în scurt timp, rezolvarea cazului. Măgură ştia că 
inspectorul şef „nu poate fi dus" cu scuze. S-a bilbiit de cîteva 
ori, îngăimînd nişte vorbe şi.. 

A plecat de la şedinţă supărat şi, pe drum, spre postul de 
miliţie, s-a tot gîndit ce ră facă pentru a ieşi din încurcătură. De 
ce să fie el ridicat în picioare ? 

Ideea i-a venit repede şi s-a simţit uşurat. O să-l cheme 
pe preot, iar acesta o să dea o declaraţie că a găsit icoanele şi 
potirele. în fond, sînt nişte obiecte „fără valoare". Cît despre 
banii luaţi din cutia milei, cîţi să fi fost ?... Nu-i mare lucru, şi- 
apoi părintele îi poate pune de la el ; nu va sărăci din atita. 

Ajuns în comună, şi-a trimis ajutorul să-l invite pe 
preotul Serafim la post. Şi, pentru că nu voia ca ajutorul să fie 
martor la discuţie, cînd a venit preotul 1-a şi trimis pe sergentul 
major ca să rezolve nişte... „probleme" de serviciu, într-un sat 
învecinat. 
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Preotul Serafim intră sfios în lăcaşul miliției. Nu mai 
fusese pînă atunci acolo. Măgură l-a invitat să ia loc. 


— Sfinţia-ta, am intrat în mare încurcătură cu şefii de la 
judeţ. Şi nu mi-ar fi necaz, dar obiectele astea furate n-au, zic 
eu, cine ştie ce preţ... 

— Sînt obiecte de cult, păstrate din moşi-strămoşi în 
sfinta biserică, i-a replicat, cu timiditate, Serafim. 

— Nu ştie nimeni ce ai în biserică, continuă plutonierul. 
Ce-ai zice, cuvioase părinte, dacă mi-ai da o declaraţie că le-ai 
găsit ? Erau puse de dascăl în altă parte, să zicem... 

— Eu nu pot să fac asta, intru în păcat. 

— Gîndeşte-te că am peste 20 de ani de serviciu şi că, 
dacă nu rezolv cazul, o să fiu dat afară. Aşa mi-a zis şeful ăl 
mare de la inspectorat. 

Preotul şi-a şters năduşeala şi a oftat atît de tare, încît s- 
a mişcat anteriul pus pe speteaza scaunului. 

— Domnule plutonier, cum aş putea să fac una ca asta, 
să mint ? 

— Te rog, te implor, dumneata ai făcut mult bine 
oamenilor, ajută-mă şi pe mine ! O să-ţi fiu recunoscător ! 

Şi iar te rog, şi iar insistenţe, şi iar apel la bunătate, şi 
iar... 

La rugăminţile atit de disperate ale şefului de post, 
preotul dădu declaraţia. A socotit că această grea abatere îi va fi 
iertată de oameni şi de dumnezeu, pentru că a săvirşit-o întru 
izbăvirea unui biet creştin, iar nu pentru a trage vreun folos. 

Plutonierul, după ce smulse declaraţia, se grăbi să 
raporteze despre rezolvarea cazului. Era din nou liniştit. Putea 
să se odihnească. Era sigur că, la o vi- 
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itoâre şedinţă de analiză, va putea să stea nemişcat pe 
scaunul său, fără să mai fie ridicat în picioare de inspectorul 
şef... 

De atunci, lungi şi negre au fost nopţile pentru sărmanul 
preot Serafim. S-a sucit bietul preot, s-a învirtit, şi-a frecat 
mîinile, şi-a smuls cîteva fire de păr din barbă, pînă s-a convins 
în ideea că e vinovat de ceea ce făcuse şi că, pe bună dreptate, 
va fi pedepsit. 

Ba a mers şi la părintele Climet, vecinul şi prietenul său 
de la biserica din Sărdăreasa, spunîndu-i : 

—  Sfinţia-ta, ca mai bătrîn şi mai citit, ce pedeapsă 
socoteşti că ar putea să dea un episcop ? 


— Canon, destituire, excludere din tagmă. 

— Şi mai ce ? 

— Blestem... 

Plecă cu sufletul negru de la Sărdăreasa. 

El, care spovedise atitea suflete întru izbăvirea păcatelor, 
simţea, acum, nevoia să se destăinuie cuiva, să se 
„spovedească". Conştiinţa încărcată nu-l lăsa să doarmă. Nu 
voia însă să-i vorbească oricui despre această întîmplare... Ci 
numai cuiva care l-ar înţelege, care l-ar scoate din încurcătură... 
Dar unde să se ducă ? Cui să se spovedească ? La episcopie, la 
patriarhie ? Numai bine nu i-ar fi... Se gindea la cele spuse de 
părintele Climet. îl vor întreba, cu siguranţă, de ce a făcut asta, 
de ce a încălcat cele zece porunci ale Domnului ? 

După multe frămîntări şi îndoieli, gîndurile preotului s-au 
îndreptat către inspectorul şef. S-a hotă- rit să mărturisească 
totul acelui tînăr colonel, despre care auzise că e un om de 
inimă, măcar pentru uşurarea sufletului. 
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îşi mai făcea şi socoteala că, pe lîngă uşurarea sufletului, 
„Spovedania" făcută inspectorului şef ar mai putea duce, cine 
ştie, fiind vorba chiar de către şeful cel mare, la măsuri pentru 
găsirea hoţilor, a valorilor furate din altar. Nu se împăca deloc 
cu gindul ca acele lucruri să încapă pe mina unor netrebnici. Au 
fost ele păstrate, din vechime, cu grijă, au înfruntat pînă la el 
timpul şi vitregia vremurilor... Şi acum să se piardă ? 

Serafim s-a interesat de zilele de audienţă ale şefului 
inspectoratului. l-a fost uşor să afle. Se gindea cum să se 
prezinte : în straie preoţeşti, sau în straie obişnuite ? în cele din 
urmă, şi-a îmbrăcat hainele cele mai bune, pe care numai atunci 
cînd era chemat la mitropolie le folosea, şi-a pus pe cap 
epitrahilul şi a luat-o spre autogară. 

Aici, lume multă, îmbulzeală mare. Preotul n-ar prea fi 
vrut să fie văzut de cei din fruntea satului. Nu de alta, dar l-ar fi 
întrebat unde se duce şi ar fi trebuit să mintă din nou. într- 
adevăr, cîţiva dintre consăteni chiar l-au întrebat. Le-a răspuns, 
evaziv, că la oraş, şi a scurtat vorba. Grijile i se citeau pe faţă. S- 
a furişat pînă în holul inspectoratului. 

— Vrea să merg la şeful cel mare, a zis cu o voce stinsă 
preotul. 

Subofiţerul l-a condus în camera de aşteptare. 


Peste cîteva minute preotul s-a oprit în faţa uşii 
capitonate de la biroul inspectorului şef. O emoție puternică îl 
stăpiînea, picioarele abia îl purtau. Zim- betul încurajator al 
colonelului Banu, care l-a poftit să ia loc, i-a mai risipit îndoiala, 
dar... 

— Ce aveţi de zis, părinte ? Care vă e numele ? Că nu v- 
am întrebat. 

— Serafim, domnule comandant. Sînt preot în satul 
Caravaneţi. 
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— Cum merg treburile, acolo ? îl întrebă din nou colonelul 
Banu, privindu-l atent. 

— Bine !... cu ajutorul lui Dumnezeu. 

— Şi pe la noi ce vînt vă aduce ? V-a supărat careva ? 

— Greşit-am înaintea Sfintului, domnule comandant. ŞI 
păcatul ar fi şi mai mare dacă aş încerca să-l ascund mai 
departe... să micşorez ceea ce nu se poate micşora. Dar oameni 
sîntem. Şi mila celui de sus e mare, iar bunătatea şi priceperea 
dumneavoastră îmi vor îngădui să arăt cum că abaterea pe care 
am săvirşit-o de la slava sfintelor canoane nu se dato- reşte 
necinstei. 

Şi preotul se  destăinui comandantului,  relatîndu-i 
amănunţit toată întîmplarea. 

Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie. Urmărea şirul 
povestirii analizind parcă fiecare cuvint. Gestul preotului era, 
desigur, motivat şi scuzele lui nu puteau fi puse la îndoială. li 
spuse, după un timp, că înainte cu o zi subofiţerul Măgură, 
dîndu-şi seama de greşeală, a venit şi a raportat... II asigură pe 
preot că va lua toate măsurile să-i descopere pe hoţi şi să redea 
bisericii obiectele furate. S-a interesat, apoi, în amănunt, despre 
spargere. Preotul amănunţi grijuliu, cu glasul încărcat de 
tristeţe, cele întîmplate. Apoi s-a sculat de pe scaun, a mulţumit 
pentru buna primire şi, după ce făcu o plecăciune, a ieşit din 
birou. Plecă de la inspectorat ca un tînăr, cu pas vioi. S-a oprit la 
primul bufet şi a sorbit dintr-o înghiţitură un pahar de ţuică 
bătrînă. Cînd paharul rămase gol, a zimbit cu mulţumire. Drumul 
de întoarcere spre sat, acum, cînd se simţea descărcat de 
povara care-l chinuise, îl făcu cu inima plină de voioşie. Mai 
trebuia să facă o vizită. Să-1 vadă pe 
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şeful de post şi să-i spună că a fost la şeful de judeţ. La 
post — nimeni. Unde să fie plutonierul ? l-a lăsat un bilet. 

* 

Imediat, colonelul Banu l-a chemat la el pe căpitanul 
Popeangă, şeful judiciarului. 

Şeful inspectoratului a intrat direct în subiect : 

— Cum este posibil, căpitane, ca în satul Carava- neti, 
într-un interval scurt, să se comită trei spargeri, toate la biserici, 
să se fure obiecte ce reprezintă piese istorice, iar voi, judiciarul, 
să nu-i descoperiţi pe hoţi ? 

— Obiectele au fost găsite. Aşa mi s-a raportat. 

— Nu-i adevărat. Plutonierul din comună te-a indus în 
eroare. Te ocupi personal de caz şi să-mi raportezi că ai găsit 
hoţii ! 

Cu un „înţeles, tovarăşe colonel !", Popeangă ieşi din 
birou. 

Plutonierul Măgură, luat din scurt de căpitanul Popeangă, 
încercă, în continuare, o soluţie cît de cît salvatoare. Şi-a 
recunoscut, în faţa inspectorului şef, grava greşeală, ştia că va fi 
pedepsit, dar acum v.'oia să facă totul să găsească obiectele. 
Poate chiar au fost deja găsite. (Oare nu de asta îi lăsase 
părintele biletul în care îi scria că are ceva important să-i 
spună !!). 

— lar în cazul că n-au fost găsite ? 

— Păi, o să le căutăm... Şi totuşi, vă rog să mă iertaţi, de 
ce atita vilvă pentru nişte cruci, pahare de alamă, chiar şi 
argintate ?... Ce valoare au ? 

Căpitanul se făcu foc. De felul său, era un om de un calm 
desăvirşit, dar îl scotea din sărite atitudinea subordonatului. îl 
mustră şi el aspru pe pluto 
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nierul Măgură care, deşi îşi recunoscuse greşeala, urma 
să fie pus în discuţia consiliului de onoare. 

Aşa a început „cea de a doua etapă, a cercetării 
spargerilor de la biserică..." 

De mai bine de o lună şi jumătate, cei de la postul de 
miliţie îi căutau pe hoţi... Nu se obținuse nici un indiciu. Că 
spărgătorul era unul, că erau mai mulţi, că vindeau, ori nu 
vindeau obiectele furate — nu se ştia nimic. 


— E mîna unor infractori „pricepuţi", raportă căpitanul 
Marin, pe care Popeangă îl cooptase în echipa sa. 

— Te gîndeşti concret la cineva ? La cei din corturi ? 

— Da şi nu ! Da, pentru că la ei vom găsi potirele. Nu, 
pentru că, de regulă, ei nu fură, ei se ocupă doar cu traficarea 
obiectelor. Autorii sînt alţii care însă cunoscîndu-le „pasiunea" 
pentru... colecţionarea de potire, le-au furat tocmai pentru a le 
vinde acestora. Se plătesc sume mari pentru ele. 

Popeangă ştia şi el cîte ceva despre asemenea afaceri. 
Unii au un adevărat cult pentru astfel de obiecte. îşi atribuie 
chiar respectul reciproc după numărul şi valoarea potirelor 
deţinute de fiecare. Tot după ele se categorisesc, între ei, ca 
bogaţi, mijlocii şi săraci. Se spune că o fată de-a lor nu se poate 
căsători dacă nu are un astfel de potir. La sărbători, ele sînt 
scoase din ascunzători şi se bea vin. Cei bolnavi, ca să atingă o 
singură dată un potir foarte vechi, trebuie să-i plătească 
posesorului o sumă de bani în raport cu valoarea obiectului. La 
bătrîneţe, închid ochii tot cu potirul în mînă... 

O zi călduţă de iarnă. Spre seară, cei doi ofiţeri s-au oprit 
la bufetul din comună, să măniînce ceva. 
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Uitîndu-se spre tejghea, au văzut o femeie care dez- 
noda o batistă, scoţind din ea bani, ca să-şi plătească berea. 

— Faceţi vinzare serioasă! intră Popeangă în vorbă cu 
gestionarul. Bani berechet, adăugă, arătînd cu coada ochiului 
spre femeia care număra un pumn de mărunţiş. 

— Asta nu-i nimic, răspunse gestionarul. Să mă fi văzut 
alaltăieri, 80 de lei ! Şi numai din ăştia, vorba cîntecului : cinci 
bani, zece bani... 

— Şi cine a făcut „gluma" asta ? 

— Nu-i glumă. Vica, nevasta lui Pîrciu, ea... Sînt amăriţi, 
dă-i încolo. 

— Amăriţi şi cumpără băutură ? 

— A băut două lichioruri şi a luat cu ea patru litri de vin. 
A vrut pe urmă să cumpere şi mîncare, dar, cînd am văzut altă 
legătură de mărunţiş, i-am zis : „Du-te şi cumpără de la 
alimentara, că mă îmbolnăveşti !" A plecat supărată, zicea că ea 
n-are nici o vină, dacă aşa i-a primit Pirciu de La... serviciu. 

— Soţul ei lucrează ? 


— Nu e încadrat nicăieri, dar se duce cînd pe la unul, cînd 
pe la altul, şi mai ajută la lucru. 

Căpitanul a şi „muşcat" din acest fir. Mărunţişul nu este 
oare din cutia de la biserică ? 

A făcut imediat o scurtă verificare la locuinţa Vicăi, cu 
consimţămiîntul ei. Nu s-a descoperit nici un obiect de cult din 
cele furate. Căpitanul Popeangă privi însă cu atenţie o lanternă 
aflată pe masă. 

— De unde o ai? 

Vica tresări. A încercat să spună ceva, dar s-a încurcat. 

— ţi spun eu, zise ferm căpitanul, luînd-o la sigur. E de 
furat, de la biserica din... 
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Mai tîrziu, preotul avea să-şi recunoască singur lanterna. 

Un pumn de mărunţiş aruncat pe tejgheaua bufetului, o 
lanternă găsită într-o casă din sat au fost indicii suficiente 
pentru experimentatul căpitan. Mai departe, totul a decurs 
aproape de la sine. 

infractorii, trei la număr, au fost arestaţi. Furaseră în 
grup. Ofiţerul criminalist a stabilit că urma găsită pe potirul 
ridicat de Măgură din biserică, urmă pe care şeful de post uitase 
s-o ia în seamă, fusese lăsată de degetul mare de la mîna 
dreaptă a lui Căldărar, cumnat cu Pirciu. 

Peste cîteva minute, Vica i-a condus pe cei doi ofiţeri la 
locul unde erau ascunse potirele şi icoanele. Nu se ivise încă 
prilejul să le valorifice. 

Peste două zile a avut loc şedinţa consiliului de onoare. 
Plutonierul Măgură fu ridicat în picioare, începea judecata aspră 
a colectivului... 


Se lăsa încet seara, stingind luciul zăpezii şi făcînd 
pădurea, care întrerupea brusc întinderea cîmpiei, să semene cu 
însăşi noaptea. Era atita linişte în aer, încît se auzea cum se 
stringe chiciura pe ramurile întunecate. Şi, deodată, liniştea 
aceasta îngheţată fu spartă de o explozie care cutremură 
nemărginirea cîmpiei încremenită de ger. Vilvătaia, izbucnită 
vio- 
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lent spre cerul care arăta ca un uriaş clopot nins, se 
întindea cu repeziciune, trosnind, bolborosind, arun- cînd pe 
zăpadă lumini fantastice. Sute de iepuri şi de căprioare, stîrnite 
din culcuşurile calde, alergau bezmetic, parcă hăituite de o 
cohortă întreagă de vină- tori năpustiţi asupra lor cu furia 
zgomotului şi a flăcării. 

Era sfîrşit de ianuarie. De cîteva zile timpul se înăsprise. 
Sondorii lucrau cu rîvnă, continuînd să „sape" pentru a scoate la 
iveală aurul negru din cîm- pia Burnasului. Sonda fusese 
instalată încă de la sfîrşitul toamnei trecute. Se fora cu aceeaşi 
îndîrjire, uneori cu uşurinţă, alteori cu greutate, atunci cînd roca 
era tare. Acolo, departe în străfundul pămîntului nu ajunsese 
nici gerul şi nici urmă de zăpadă. Doar ei, cei aflaţi la suprafaţă, 
aveau de luptat cu natura. 


Se apropia seara şi sondorii se pregăteau să oprească 
lucrul. Gică Golgojan, un tînăr cu chipul contrastant faţă de albul 
imaculat al cîmpului, continuă să lucreze, şi rîvna lui opri locului 
toată echipa. 

— încă puţin, băieţi, zise el, şi ceilalţi îi urmară îndemnul. 
Unul din ei îşi aprinse o ţigară, dar o stinse de îndată la 
observaţiile celorlalţi. 

Sapele scrişneau în străfundul pămîntului la peste patru 
mii de metri. 

Deodată, în adîncuri, se simţi zbaterea zăcămîntu- lui de 
petrol „deranjat" de foreze. în cîteva secunde, uneltele care cu 
tenacitate şi răbdare scormoniseră glia şi straturile de dedesubt, 
zburară prin aer şi se produse erupția Gaze, pietriş şi noroi, la o 
presiune de 80 de atmosfere, ţişneau spre înălțimile întunecate 
de seara timpurie a sfirşitului de ianuarie. Hăuliră văile de 
zgomotul exploziei, stîrnind fajuna cîmpiei şi pădurilor din 
apropierea Ciupercenilor. 
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Sondorii se retraseră cu repeziciune, rostogolin- du-se cit 
mai departe de sondă. Flacăr” cînd înroşea, cînd albea cerul. 
Natura se dezlănţuise. Pentru 

un moment stăpîni teama. Apoi... 

* 

Din loja Casei de cultură a oraşului — reşedinţă de judeţ, 
colonelul Banu urmărea spectacolul Teatrului de revistă 
„Fantasio". Fiind sezon „mort" pe litoraj, teatrul constănţean 
„învia" în oraşele din sudul ţării. Locotenentul Floareş Dănuţ 
intră discret, se apropie şi şopti ceva colonelului. în timp ce Jean 
Constantin se străduia să se descurce printr-un lanţ de dansa- 
toare, colonelul se ridică precipitat şi părăsi sala. 

Inspectorul şef ştia relativ multe despre asigurarea 
instalaţiilor petroliere, despre modul lor de funcţionare, măsurile 
obligatorii contra incendiilor etc. etc. în judeţ se afla o mare 
schelă petrolieră cu puzderie de sonde şi s-a mai întîlnit cu 
situaţii neobişnuite. Se gindea ce s-ar fi putut întîmpla acolo, în 
nordul judeţului. El ştia că o singură scînteie apărută la instalaţia 
petrolieră, într-un anume loc, poate declanşa un incendiu greu 
de stăvilit. Eventualele materiale aflate în dezordine, drumul de 
acces blocat pot duce la întirzierea intervenţiei pompierilor, la 
creşterea pagubelor materiale şi chiar la pierderi de vieţi 


omeneşti. Sistemul de iluminat şi instalaţiile electrice trebuie să 
prezinte o securitate maximă în cazul unor avarii, ele trebuie 
verificate periodic şi bine întreţinute. Deşi pînă la stratul de ţiţei 
mai sînt foarte mulţi metri totuşi oricînd gazele puteau apărea... 
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Autoturismul „Gaz", condus de şoferul Cristache, rulă în 
noapte cu viteză mare, ducîndu-l pe inspector la locul faptului. 
Depăşi cu repeziciune coloana Grupului judeţean de pompieri, 
condusă de colonelul Dima, şi ajunse, printre cei dintii de la 
judeţ, la locul faptului. 

A început investigările din mers spre a, afla, mai întii, 
dacă sînt victime, dacă au fost luate din timp toate măsurile de 
prevenire de către echipa de sondori, dacă s-a pierdut circulaţia 
fluidului de foraj, ceea ce ar fi determinat o manifestare bruscă 
şi violentă a gazelor la gura sondei. 

A aflat, cu satisfacţie, că nu erau victime, iar în ceea ce 
priveşte cauza preliminară a erupției, se bănuia că o mică 
defecţiune în structura materialului prevenitorului, provocată de 
o bucată expulzată din adîncuri, însoţită cu pietriş, lovise părţile 
metalice ale suprastructurii şi provocase scîntei, aprinzind ga- 
zele ce erupeau. împreună cu primarul oraşului petroliştilor, 
Ciupică Alexandru, şi cu directorul schelei a ajuns repede la 
concluzia că primul lucru ce trebuie făcut, şi cît mai repede, este 
stingerea flăcării foarte puternice, ca apoi să se poată estompa 
şi zăgăzui ţiţeiul. 

Se constitui un comandament de intervenţie care 
cuprindea : primarul oraşului, specialişti din domeniul stingerii 
incendiilor, specialişti petrolişti, geologi precum şi inspectorul 
şef al judeţului ; comandamentul a elaborat pe loc un plan de 
acţiune. 

Principalul gest ce s-a impus, pentru a se putea interveni 
cu succes la nificarea incendiului, a fost deblocarea gurii sondei 
de supra şi substructura me 
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talică ce se prăbuşise datorită temperaturii foarte ri- 
dicate, operaţiune deloc uşoară necesitîind multe strădanii şi 
chiar acte de vitejie, curaj şi abnegaţie. 

Faptul că sonda se afla în plin cîmp, la o distanţă de circa 
5 kilometri de şosea, condiţiile atmosferice grele şi în special 


drumurile  impracticabile constituiau factori care îngreuiau 
concentrarea forţelor cît mai aproape de obiectiv. 

Incă din primele ore ale dimineţii a început aducerea 
întregului utilaj de luptă, a rezervelor de hrană, echipament, 
carburanţi şi mijloace de legătură prin radio. 

Comandamentul făcea pregătiri pentru echiparea cu 
costume aluminizate şi instruirea de urgenţă a personalului 
pentru securitatea oamenilor în momentul apropierii de sonda 
incendiată. 

Primele încercări de apropiere de sondă au făcut să se 
observe pe „viu' cum omul poate rezista la condiţiile de 
temperatură ridicată existente în astfel de situaţii. 

Se continuă tractarea tehnicii de luptă de la punctul de 
concentrare spre locul acţiunii. Pentru a se putea interveni cu 
autospeciala de stingere cu jet de gaze, se fac îndiguiri care 
opresc înaintarea apei şi a noroiului expulzate de sondă. 
Concomitent cu operaţiunile de îndiguire, se fac pregătiri pentru 
acţiunea turbo jetului precum şi încercări de a se ancora în cîrlig 
părţile metalice prăbuşite, în scopul degajării lor. 

Prima acţiune de deblocare nu reuşeşte. Şi totuşi gura 
sondei trebuia deblocată. Trebuie să se pătrundă cu orice preţ 
pînă la sondă pentru a smulge partea metalică prăbuşită care 
protejează, acum, flacăra. Greu să pronunţi nume. Cine vrea să 
încerce ? Cine 
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are curaj ? Cum cine ? Ei, sondorii, pompierii s-au şi 
oferit. Sub protecţia jeturilor de apă, pornesc. Parcă umblă pe 
nisipuri mişcătoare. Se afundă uneori în noroi pînă la briu. O 
dată, de două ori, de trei ori, de patru ori... lzbutesc, în sfîrşit, să 
prindă cîr- ligul cu cabluri de monstrul acela de fier. Tractoarele 
tremură, urlă, pajrcă vor să se înfigă în pămînt. Cablurile 
zbirniie, cîteva se topesc... Grămada de fier nu se clinteşte. 
Autospeciala de stingere cu jet de gaze este acționată. Se 
încearcă o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori... Flacăra 
joacă, ironic, parcă, spre cer. Alte strădanii. Cine vrea ? Cine are 
curaj ? 

Cine... ? Toţi. O da/tă, de două ori... 

* 


Alarmă la nivel central. De la Bucureşti sosesc de 
urgență „puzderie" de specialişti din mai multe domenii care 


zumzăie în jurul incendiului şi al comandamentului local cu tot 
felul de „soluţii". In mod deosebit un om, Pacoste, adjunct la 
resortul geologic central, în ciuda numelui, se dovedeşte de 
mare utilitate. Ceilalţi, deşi pricepuţi şi bine intenţionaţi, reu- 
şeau să se încurce reciproc. Ba mai mult, îi derutau şi pe cei ce 
făceau treabă efectiv. 

Şi ziua se sfirşeşte într-o astfel de zumzăială. Cerul 
lumină o nouă zi parcă şi la stăruința acelei flăcări. 

— Vîntul şi-a schimbat direcţia. Putem încerca în condiţii 
mai bune smulgerea părţii metalice din direcţia opusă celei de 
ieri, nu, tovarăşe Pacoste ? 

— Da. De acord cu dumneata, inspectore. 

în aerul îngheţat au răsunat din nou ordine, îndemnuri, 
încurajări. Sub arcul trombei de apă, oa 

'314 

menii iau din nou iarăşi cu asalt diforma „redută" de 
metal, legînd-o zdravăn cu cabluri de oţel. 15 tractoare 
scrişnesc pe şenilele lor şi, în sfîrşit, substruc- tura sondei este 
dislocată. Flacăra, însă, prinde puteri, erupția devine şi mai 
violentă. Se fac îndiguiri. Autospeciala cu jet nu trebuie să se 
scufunde în noroi. Alte două ţevi sînt pregătite pentru a acţiona 
odată cu turbojetul. Ele vor răci prevenitorul de erupție în cazul 
în care flacăra se va stinge, împiedicîind astfel reaprinderea 
gazelor datorită temperaturii ridicate. 

Prima încercare de deblocare a prevenitorului de erupție 
nu reuşeşte. Autospeciala de stingere cu jet de gaze a acţionat 
cu apă, apoi prin presiunea gazelor arse ale turboreactorului şi, 
în sfîrşit, cu praf special. 

Era acum mai greu parcă decit la înlăturarea sub- 
structurii sondei. Comandamentul de intervenţie hotărăşte să se 
acţioneze pentru ruperea prevenitorului de erupție. Noi 
pregătiri, noi încercări, nu lipsite de primejdie. Ore întregi de 
încordare şi de exemplar spirit de sacrificiu dovedit de întreg 
personalul civil şi militar aflat la locul intervenţiei. Treizeci şi 
cinci de ore de muncă asiduă, de extraordinară dăruire pentru 
fiecare acţiune, dovedite de oameni ca inginerul Popescu, 
muncitorii lancu Vasile, Soare Dumitru şi alţi muncitori, 
pompieri, militari şi civili. 

Popescu ! Acest atfmirabil inginer, despre care o 
anonimă adresată inspectorului spunea că... el este vinovatul, 


că el a dat foc... cu o ţigară... că el, care este fiul unuia cu cazier 
judiciar... Colonelul Banu ştie însă că inginerul Popescu este un 
om muncitor, cinstit, pasionat şi urmează să fie promovat. Ştia, 
de asemenea, că nici nu fumează ! Cît despre tatăl său, 
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da, furase, în '44, cinci piini de la patronul său, pentru 
care făcuse ş”se luni închisoare. Un fel de Jean Valjean... 

* 


O nouă şedinţă a comandamentului în plină noapte, în 
vagonul mobil în ferestrele căruia tremură flacăra neînvinsă 
încă. Se hotărăşte smulgerea prevenitorului de erupție pentru a 
putea fi stins incendiul. „Specialiştii" de la centru au altă părere. 
Sînt vizibil afectaţi de „afrontul" pe care şi-l „îngăduie" 
localnicii. Intervine Ciupică, primarul, şi îl susține cu argumente 
inspectorul şef. Colonelul cere tot mai multă disciplină, ordine şi 
calm. Aluziile au fost înţelese. Alături participa cu trup şi suflet 
acelaşi inimos şi util Pacoste. 

* 


în conformitate cu hotărîrea comandamentului de 
intervenție, se confecționează un jug sub forma literei U care, 
tractat cu cabluri de oțel tare, este lansat spre prevenitor. 

Acţiunea eşuează din nou, deoarece după ce a mişcat din 
loc prevenitorul, care are o greuta/te de peste 4 tone, jugul a 
trecut peste acesta. 

Alte pregătiri. O nouă încercare. 

De data aceasta un lanţ format de un cablu tractat de 
două şiruri de tractoare şi... tentativa tot nu reuşeşte. Cablul 
culcă prevenitorul, fără a-l smulge. 

Se produce totuşi o schimbare a prevenitorului, acum şi 
mai nefavorabilă pentru reuşita stingerii incendiului. 
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Se hotărăşte o nouă tentativă de rupere — de data 
aceasta din sens opus încercării anterioare gare, chiar în caz de 
nereuşită, va aduce totuşi prevenitorul în poziţia în care 
presiunea sondei ar putea fi împinsă de acţiunea autospecialei 
cu jet de gaze, lichidînd astfel arderea. 

Două cabluri din oţel de secţiune 40—50 de mm, două 
laţuri formate din acestea, 22 de tractoare dispuse pe 4 şiruri, 
dirijate chiar de şeful miliției judeţului — locotenent-colonelul 


Mihalcea, aflat şi el la faţa locului, motoarele în plin şi, poziţia 
prevenitorului este schimbată în sensul dorit. 

* 

Se trece la atacarea dispozitivului stabilit. Alimentarea cu 
apă este asigurată de la un pirîu situat la trei kilometri de sondă 
prin două conducte cu un debit total de 3 000 de litri pe minut 
care serveau, la rîndul lor, prin autopompe, maşinile din sectorul 
intermediar şi autospeciala de stingere cu jet de gaze. 

Suprafaţa flăcării ieşită din pămînt fiind de aproximativ 
40—50 mp oamenii-pompieri ai autospecialei de stingere cu jet 
de gaze primesc misiunea să rupă flacăra pe centru, unde 
presiunea sondei se manifesta intens, iar cele două auto tunuri 
cu jeturi de apă la presiuni mari să rupă flacăra dinspre exterior. 
Utilajul de luptă din sectorul de stingere este adus în apropiere 
şi atacul se declanşează. 

Incendiul fu lichidat după aproximativ cinci minute de 
presiune. Acţiunea continuă apoi alte circa zece minute pentru 
răcirea prevenitorului de erupție. Cantitatea mare de apă 
refulată a dus la penetrarea îndi 
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guirii, inundînd în unele locuri utilajul de luptă care a fost 
retras pe noi poziţii. 

Se auziră urale şi bătăi din palme, parcă s-ar fi 

încheiat un spectacol lung şi plăcut ? !... 

* 

Pe tot timpul executării operațiunilor, concomitent, s-au 
efectuat la o distanță de circa 200 de metri de sondă lucrările 
de asamblare a clopotului de erupție care, după demontarea 
prevenitorului, a fost tractat şi amplasat peste beciul sondei 
pentru oprirea erupției, operațiune care a durat aproape o 
săptămînă, atunci cînd se retrăgea, în sfîrșit, la sediu şi inspec- 
torul şef. 

Da, fusese un „spectacol". însă unul care a probat curaj, 
pricepere, devotament şi, de ce nu, eroism. 

A mai avut loc o întîlnire a comandamentului unde nu a 
mai fost nevoie să se ia hotărîri, ci s-au schimbat opinii diverse 
sub semnul satisfacției pentru reuşită. 

— N-am putut să-i înţeleg pe unii oameni de ce s-au 
agitat atîta ! Indiscutabil, cu cele mai bune intenții, dar şi cu 
panică. Desigur că erupția trebuia estompată, însă nu la 


întîmplare şi mai cu seamă nu cu... nervi. Apoi, de ce atita 
supărare cînd ea, erupția, a adus aurul negru de care azi are 
atita nevoie omenirea ?! Ar fi trebuit să se joace în jurul acelui 
foc o horă mare de bucurie, în loc de atita supărare... 

Părerile inspectorului şef, formulate cu un zimbet uşor 
obosit, au fost acceptate de toţi. 

— într-adevăr ! 

— Are dreptate inspectorul Banu. Oamenii aceştia care 
lucrează la judeţ trăiesc într-adevăr cu picioa 
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rele pe pămînt, simt mult mai bine şoptitul pămîn- tului, 
avea să conchidă omul care dovedise atita înţelepciune pe tot 
parcursul acţiunii — Pacoste. 

S-aju retras cu toţii la cantina consiliului popular, unde 
primarul oraşului petrolist, analiticul, dar şi spiritualul Ciupică, 
făcu cinste tuturor. 

„Şi totuşi erupția aceea mai exista în ei. Flacăra 
continua parcă să le lumineze chipurile, scoţind din adîncurile 
sufletelor mai multă înţelegere, înţelepciune, omenie. 
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— Atenţie ! Inspectorul şef ! în rînd, cîte unul, şi gata la 
raport ! anunţă în fiecare cameră plutonierul major Huiban. 


însoţit de ofiţerul Tomescu, şeful cercetărilor penale, 
inspectorul şef al judeţului trecu din cameră în cameră şi întrebă 
dacă are cineva de raportat ceva. Nimeni... Cîţiva dintre cei 
implicaţi într-un mare scandal din oraşul R. începură să 
mulţumească, fiecare, în felul lui. 

— Aci, mai ceva ca-n sînu'mamei, domiinspector şef ! Pat 
cu saltea de lînă, mîncare d-aia bună, cu 
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carne. A mai prima, dom'şef ! Ca-n rai, dom'şef, nu ne- 
am aşteptat, zău ; zău că nu ne-am aşteptat. Ne îngrăşăm, nu 
alta. Auzisem că dă mîncare bună în puşcărie numai la criminali, 
înainte de moarte, dar noi nu sîntem d-ăia, dom'şef... Ce-o fi cu 
noi de ne îngrăşaţi ca pe gişte ? Sîntem numa nişte amăriţi de 
huligani, dar n-o să ne împuşte ; sau, mai ştii, doamne fereşte ! 
Sîntem rigidivişti unii, dar n-am omorît oameni, dom'şef, şi ne- 
am bătut între noi. Ştiţi, la noi : ne batem după legea veche, fie 
pentru bani, şi, dacă-s de aur, mamă mămulică, trebuie să cadă 
unul ; dar mai ales ne batem pe femei că de, ele-s dracu' pe 
pămînt. Avem femei frumoase, dar rele de muscă ; şi cum unii 
din noi sîntem... plecaţi mult, oacheşele noastre sînt stătute şi, 
cînd prinde unul, care-i place, se îndrăgosteşte de el, uită legea 
şi-l stoarce pînă-1 face scîndură. Apoi, scandalul, şi s-alege şi cu 
moarte de om. Acum făcurăm şi noi un mic scandal, dom'şef ; 
poate ne iertati. 

— Din păcate, un scandal mare, Zumzule ! Aţi sculat un 
oraş întreg. L-aţi întors cu susul în jos ! Huliganism, şi nu numai 
atit ; tentativă de crimă î Consecințe : 13 oameni în spital, din 
care 6 copii, 7 cai tăiaţi, 4 căruţe făcute ţăndări, din acelea 
lungi, cu coviltir, geamuri sparte, sticle sparte, un om cu ochiul 
scos... nu-i destul pentru pedeapsă ? Şi legea e lege ! Dar dacă 
mîncarea... 

— Aaa ! Nu, nu dom'şef, a fost o glumă a noastră, că 
sîntem şi noi oameni care mai greşeşte... 

— Bine, bine, încercă inspectorul şef să încheie discuţia. 

Cînd a încercat să se retragă, sări de la locul său un altul, 
Kalib. 
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— Am mai avea o dorinţă, dom'inspector şef, că văd că 
eşti bun, pupaţi-aş ochii, spuse mieros. 


— Zi, Kalib, că de-aia am venit, să vă ascult dacă aveţi 
ceva de reclamat. 

— Cum să zic eu... nu-i răclămaţie, e o dorinţă : să nu ne 
bată la tălpi, dom'şef. Ştii matale, noi mergem desculți şi n-o să 
mai putem... 

— Dar v-a bătut cineva ? 

— Aaaa, nu, pînă acu', nu, dar dacă... 

Inspectorul a ris cu poftă şi i-a asigurat că niciodată, 
nimeni n-o să-i bată ; se aplică legea fără excepţie, fără nici o 
încălcare. 

— Să vă trăiască Dumnezeu, dom'şef, şi să vă videm 
gineral-locotinent. 

După ce au rămas numai între ei, unul zise puţin 
înfricoşat: 

— Auleo, mămulică, e nasol de noi... Tentativă de crimă... 
Arde-l-ar focu pe alde Neamu, cu care sîntem neamuri ; el, dacă 
el nu-i dizloca ochiul baragladinei de Zazu, nu eram băgaţi la 
căpitolul crimă. Sîntem pierduţi. Rămine pirandele iar singure. 
Tu, tu şi tu, Zumzule, aveţi muieri tinere, rămîn neconsumate. 
Săracile !... 

— Nici o grijă, prostule, îl lămuri, în bătaie de joc, Auraş, 
că găsesc ele... Trece rîul la lingurari sau vin ăia la ele, că ştiu 
să înoate. Nasulia e alta. După ce ieşim, le găsim încurcate, şi 
iar scandal, şi iar nenorociri... Mai bine nu veneam pe lume ! 

în cameră s-a făcut linişte, oamenii erau bîntuiţi de 
gînduri negre. Se gindeau la femeile lor tinere, plinuţe, cu 
pieptul tare, pe care le cumpăraseră, după obicei, cu bani grei. 
Cerură ţigări sau tutun, ce-o fi, să aibe să fumeze, ca să le mai 
treacă focul de pe inimă. 
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în ultima cameră, unul privea absent pe fereastră. Afară, 
dimineaţa era mohorită, cerul plumburiu, lăsat în jos, parcă voia 
să strivească oraşul peste care vintul rece de octombrie alerga 
hai-hui. Cînd inspectorul şef îl întrebă dacă are ceva de 
reclamat, a întors capul într-un gest scurt, repezit. 

— S'trăiţi, domnule şef, spuse el cu o vioiciune suspectă. 
Dom'şef, v-aş raporta ceva, dar... mai bine să tac. 

Colonelul îl privi atent în ochi, pînă ce învins de licărul 
acela albastru, ca o alică de oţel, acesta a cobori t privirea. 


— Nu, nu privi în jos, îl îndemnă, uită-te aici, în ochii 
mei... Aşa ! Acuma, spune-mi ce ai de spus. 

— Dom'şef, v-aş spune, dar mi-e frică de dom'Co- lombo. 

— Cine-i ăsta, Colombo ? 

— Dom'comandant Lisandru, aşa îi spunem noi în oraş. E 
diştept foc şi al dracului ; e ixtraordinar, nu-i scapă nimic. Ne-a 
prins în flagrant. Dacă vrei matale să mă primeşti la raport... Am 
să spun adevărul. 

Colonelul Banu ordonă şefului de arest ca, a doua zi, 
omul să fie adus la el. 

Revenit în biroul său, încercă să reconstituie o parte din 
tabloul scandalului provocat în cartierul de sud al oraşului R., 
aşa cum îl reţinuse de la comandantul oraşului, căpitanul 
Alexandru. 

+ 

în apropierea focului din curte, plutea un nor gros de 
fum. Ciţiva dintre ei, aşezaţi în jurul unei mese joase, jucau 
cărţi. Pe lîngă aceştia, alţii, cu femeile 
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lor, se buluceau în spinările celor ce jucau. Peste tot, 
dezordine : pahare, sticle cu băuturi, oale din lut arse chiar de 
ei, cînd fuseseră în Dobrogea, la fabrica de cărămidă. 

In răstimpuri de linişte se auzea susurind rîul din 
apropiere, în mersul lui către inima cîmpiei. 

— Pas ! hiîrîi unul dintre jucători. 

— Deschis. 

— Pă da trei, spuse aţiţat altul. 

— Merg, zise al patrulea. 

Grămada de bani din faţa lor se rotunjea : numai 
bancnote de 25 şi 100. 

Cel care -cîştigă „potul" numără satisfăcut peste două mii 
de lei. 

* 

Ostenit, soarele se rostogolea spre apus, învăluit într-o 
pînză roşiatică de jar. Liniştea serii aluneca ocrotitoare şi blîndă 
peste oraşul R. La un timp, dinspre zări, începură să se strîngă 
nori negri, prevestitori de ploaie. Apoi, din cerul cu stele tot mai 
rare, începură să cadă stropii care explodau sfiriind pe asfaltul 
străzii. Trecătorii erau din ce în ce mai rari. Ploaia bătea liniştită 
darabana pe acoperişuri ; din depărtare se auzea, estompat, 


uruitul gros al autobuzelor care făceau curse între gară şi 
barieră. 

Deodată au ţişnit strigăte, ţipete, zgomot de geamuri 
sparte... Apoi cai necheziînd, ca şi cum i-ar fi înjunghiat cineva. 

Illeana lui Vlad s-a smuls de la fereastră şi a fugit în 
dormitor. A început să-l mişte pe bărbată-său, care abia aţipise. 

'324 

— Scoală-te ! Scoală-te, Vlade ! Afară se bat unii! Cred că 
vecinii noştri s-au încăierat iarăşi. Trebuie să fie ai lui Neamu, 
care abia s-au întors de la puşcărie. 

Au sunat imediat la uşa a doi vecini, care aveau telefon. 
Nu li s-a răspuns. 

— Trebuie să dăm într-un fel alarma, a zis Vlad, în timp 
ce se îmbrăca. Aştia nu se lasă pînă nu moare cineva : îi cunosc 
eu bine. 

Pe strada Calea Dunării, un şir lung de maşini au blocat 
circulaţia. Un autobuz al I.G.C.L.-ului, încărcat cu pasageri, a fost 


lovit eu pietre şi cărămizi, i s-au spart geamurile. Rănită, 
taxatoarea a trebuit să fie internată în spital. 
Erau -mulți bărbaţi, femei şi chiar copii — împărţiţi în 


două tabere. S-au încăierat şi s-au lovit cu sălbăticie. Pe stradă, 
mormane de cărămizi şi sticle sparte. Caii lui Neamu erau tăiaţi 
la coaste, pe şolduri, iar geamurile erau făcute ţăndări. 

Oamenii din cartier, ieşiţi la porţi, priveau îngrijoraţi, fără 
să poată face ceva. Să iasă din curţi, nici vorbă. 

Cărămizile şi sticlele se terminaseră şi, acu, aruncau unii 
în alţii cu copii, care ţipau amarnic. 

Hărmălaia era de nedescris. 

în sfîrşit, sosi şi miliția. Erau doi ofiţeri, Ciurică şi Ferecatu 
— şi patru subofiţeri. Dar nici toată miliția orăşenească nu ar fi 
putut potoli „gilceava" care luase dimensiuni pe care doar un 
lon Budai De- leanu le-ar fi putut înfăţişa artistic. 

Staţia radio intră în funcţiune şi se raportă situaţia la 
judeţ. 

Colonelul Banu, care ştia că asemenea încăierări se pot 
termina cu accidente foarte grave, dacă nu se 
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intervenea la timp, ordonă să se deplaseze urgent la 
locul... „bătăliei“ şi alte cadre. După numai douăzeci şi cinci de 


minute, zece ofiţeri şi subofiţeri sosiră în oraş şi fură puşi sub 
comanda căpitanului Alexandru. 

Văzindu-l şi pe Alexandru, bătăioşii au încercat să se 
împrăştie. Săreau gardurile ca la cursele de obstacole. Pînă spre 
seară au fost reţinuţi şaptesprezece scandalagii, aduşi la miliţie 
şi introduşi în arest, cu tot protestul celorlalţi. 

Inspectorul rămînea, însă, nedumerit. De la un joc de 
cărţi să iasă un scandal aşa de mare ? Nu, pesemne că mai era 
şi altceva la mijloc ! 

* 


Ancheta a fost încredinţată căpitanilor Tomescu şi 
Alexandru. 

— Te ascult... Să-mi spui tot, auzi ? îl avertiză căpitanul 
Alexandru pe Mericanu. 

— Spun, dom'căpitan. Tot spun, dar să nu mă bateți. 

— Cîţi eraţi cu toţii ? Şi lasă bătaia. De bătut v-aţi bătut 
voi. Aici vrem doar adevărul. 

— Să fi fost f-o şaişpe, s'trăiţi, dom'căpitan. Şi a început 
să-i spună : Viscol, Robinet, Zazu, Auraş, Rapiţă, Bieă, Zumzu, 
Kalib... 

Mericanu ocolea totuşi adevărul. încerca, prin fel şi fel de 
vorbe mieroase, să-l înduplece pe căpitan să-1 creadă. 

— Domi'căpitan, să nu-mi văd copilu'boier, dacă sînt 
vinovat. Să moară duşmanii mei să cadă p-ăla d-a spus că eu 
am dat primul şi nu altu'! 
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Căpitanul Alexandru apăsă nerăbdător pe butonul 
soneriei. Apăru plutonierul Stoian care îl scoase pe 

Mericanu din birou şi-l duse în arest. 

* 

A doua zi a avut loc „ieşirea" la raportul inspectorului şef. 

Mişu Boşu, un bărbat cam la 40 de ani, nu mai fusese 
condamnat, ci numai amendat de cîteva ori pentru mici 
„ciupeli", mai cu seamă porumb pentru cai de la depozitul de 
lîngă gară, şi pentru faptele copiilor minori — vreo şapte — care 
furau, vara, pepeni verzi din grădinile de lîngă rîu ale cooperati- 
vei. Mişu nu era cunoscut cu infracţiuni grave şi nici ca huligan. 
Acum, căzuse în cursă printre alţii şi pentru alţii : pentru 
Mericanu şi alde Neamu, cu care, după nevastă, era ceva neam. 


Dacă în scandalul cu pricina nu ar fi dat şi el, ar fi riscat să fie 
bătut zdravăn de adversarii lui Mericanu. 

— la loc, Mişule, pe scaunul acela, şi spune-mi ce ai pe 
suflet... Te ascult. 

Boşu nu se aşeză pe scaunul cu pluş vişiniu, ci pe unul 
fără pluş, de lîngă bibliotecă. Avea hainele nu prea arătoase. 
Probabil, se gindise să nu murdărească pluşul scaunului. 

— Dom'inspector şef, cum să vă spun eu matale... Asta, 
alde Neamu, deşi mi-e neam, nu vreau să-l apăr, că din cauza 
lui fusăi arestat de domnul căpitan Colombo, dar... l-adevărat că 
a luat toţi banii la cărţi. Douăzeci de mii de lei, bani făcuţi cu 
palmele de ai lui Mericanu şi de alţii, şi de mine ; tocmai în 
Dobrogea la Capul Midia, am făcut cerămică. Am rămas fără 
bani. Nu i-am cerut altceva decît să mai jucăm pe datorie. Pe 
deasupra, a ameninţat pe Zazu 
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că nu-i mai dă fata, pe Nobila, o nepoată pe care o creşte 
el, el era tutore... care era cumpărată pentru Arşinel, fiul cel mic 
al lui Zazu. Ce era să facă Zazu ? L-a pocnit pe alde Neamu. 
Neamu 1-a pocnit şi el, de i-a dizlocat ochiul ăla din stingă. Da' 
să ştiţi că ochiul era bolnav, clipea mereu din el, de mult, de 
cînd s-a mai bătut cu alţii, că şi lui Zazu ăsta îi plac scandalurile. 
Ne-a sărăcit şi acum sîntem şi-n puşcărie ! 

— Cit zici că i-a dat Zazu pentru Nobila ? 

— Mult de tot, dom'şef. Le-a luat la tot neamul lor 
cadouri ; le-a dat treizeci de vedre de vin şi cinşpe de ţuică; 
treizeci de saci eu mălai, pantofi la toţi nepoţii lui Neamu şi zece 
galbini napulioni austrieci de optşpe caracte. Dacă nu-i dă ăsta 
fata, Zazu este nenorocit ; şi-i nenorocit şi ăla mic, Arşinel, care 
are paişpe ani şi moare după ea. 

Stenografa, care nota cu fidelitate discuţia, părea 
disperată. Se gindea cum o să descifreze jargonul lui Boşu. 

— Bine, dar din treaba asta rezultă, pînă acum, că şi alde 
Neamu, cum spui tu, a ieşit destul de pocit. Obrazul drept 
deplasat, casa eu geamuri sparte, pal tru cai înjunghiaţi, căruţa 
ţăndări, toţi ai lui cu răni. Dar nu ştiu de unde am aflat şi de o 
bătaie care a fost între Neamu şi Mericanu. Cînd a avut loc şi de 
ce s-au bătut ? 

— Ee ! aicea e, domiinspector şef ; ăicea vream să ajung, 
să vă ixplic, că de aici a plecat totul, adică de la Argentina, 


nevasta lui Mericanu, dar... cum te cheamă fătuco care ne asişti 
aci — mă iertaţi dom'co- lonel — nu cumva eşti din sîngele 
nostru ? 

— Niculina mă cheamă. 
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— Să mă bată dumnezeu, mă iertaţi, dom'coman- dant, 
seamănă ca două picături eu a lui Mericanu, cu Argentina. 

Boşu îl rugă pe inspector să fie de acord ca Argentina 
adică Niculina, să nu mai asiste, pentru că ceea ce are el de 
depănat nu e potrivit pentru urechile ei. 

— Dacă ar fi fost... era alta... 

— Da, de acord, Mişule. Te voi asculta eu şi căpitanul 
Tomescu. Cred, însă, că n-ai nimic împotrivă dacă „Argentina" 
noastră o să ne... trateze cu cite o cafea. 

— Aaa, sînteţi bun ca mama, domiinspector, nu m- 
aşteptam să fiţi aşa salon, cu noi. Credeam că d-aici o să ieşim, 
cînd o fi timpu', burduşiţi de bătaie. 

— „la tălpi, îl completă colonelul. 

— Da, aşa ne-aşteptam, că o să ne bată la tălpi, că aşa 
ne-a zis bulibaşa al nostru ; c-aşa-i bătea pe ei jandarmii. Şi 
acum i-o zisese lui dom'Colombo că, dacă nu ne astimpărăm, o 
păţim. Nu ne-am gîndit decit la tălpi, c-o să fie vai de picioruşele 
astea ale mele !... 

— Care picioruşe, măi Mişule — mă scuzaţi, tovarăşe 
inspector şef — că văd că-s labe, nu alta. Cît porţi la picior ? îl 
întrebă căpitanul Tomescu. 

— Patruşnouă-cincizeci, s'trăiţi. Am mari defecul- tăţi cu 
procuratul încălțămintei, dom'căpitan, şi pe comandă îţi ia şi 
pielea cismarii. Mă-ncalţ numa' iarna, vara merg desculţ, că de 
aia-mi era mare teamă : să nu-mi strice tălpile dom'Colombo... 
Cu ce aş mai călca ? Şi asta vream să vă rog, domiinspector : să 
nu mă bată la tălpi ! 

Niculina aduse cafelele. îl servi mai întîi pe Boşu. 
Inspectorul o rugă să cumpere şi un pachet „Mără- şeşti" pentru 
Boşu, că lui numai de astea-i plac. 
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— ...Sau tutun, domi'inspector ; tutun, dacă se găseşte e 
mai -bun, vă pup ochii... 

Boşu se uită la ceaşcă, se uită la inspector, îl măsură şi 
pe Tomescu. Nu ştia ce să mai creadă. De ce s-o purta 


inspectorul ăsta aşa frumos ? Aşa o fi el cu toţi ? Dar miine, cum 
s-or purta ăilalţi cu mine, tot aşa, sau se duc dracului tălpile 
mele ?... cugetă, cu inima îndoită, Boşu. 

— Să continuăm, Mişule... Uite, acum îţi aduce fata şi 
tutun şi ţigări. 

— Era cam f-o opt ani în urmă, domi'inspector. Eram cu 
toţii în Dobrogea. Nu mai ţin minte dacă eram dincolo sau 
dincoace de Vadu'Oii. D'eram pe malul Dunării şi ne ciuguleau al 
naibii ţinţarii. Eram cam optzeci de suflete, cu mic cu mare, şi-l 
aveam ca bulibaşe pe răposatul Uju başa. Ştiu că erau cam 
optzeci de suflete, că restul, aproape jumătate, rămăseseră la 
casele noastre din oraş, aşa cum hotărise Uju başa... Deodată, 
la porunca lui Uju başa, toţi am ieşit din corturi. Ne-am aşezat 
pe locul acela cald bătut bine de soare toată ziulica. Aşa-i în 
Bărăgan. Am făcut un fel de cerc. Ne-am aşezat după rînduieli 
vechi, fiecare la locul lui. Unii nu ştiau nimic, alţii bănuiau cite 
ceva, că de, ştirile, chiar alea mai ascunse, tot trec din om în 
om. 

Neamu, cu nevasta lui, Argentina, a venit mai la urmă, cu 
fereală. După ei, urma alde Mericanu. Dar privirile îl căutau pe 
Neamu care părea pus pe bătaie. Veni în faţă şi Argentina. 
Mericanu se aşeză lingă noi. Toţi erau încruntaţi, Argentina, 
subţire ca trestia, fir-ar ea să fie, se uita însă limpede şi părea 
liniştită. Oare ştia ce-o aşteaptă ? 
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Tocmai atunci, ca un făcut, un vapor răgi ca un măgar. 

Uju başa dete să înceapă, dar nu putu. Un alt vapor 
începu să sune. Parcă ne cobeşte a rău, gindeau mulţi dintre 
noi. Am rămas în aşteptare. Era o tăcere care nu mirosea a bine. 

— Ascultaţi, spuse Uju başa, v-am chemat pe toţi la 
judecată. 

Au fremătat murmure. Adevărul trebuia să iasă la iveală. 
Cei trei aşezaţi mai în faţă păreau pregătiţi. Noi... ce să vă mai 
spun !? 

— V-am chemat, zise mai departe Uju başa, ca totul să se 
ştie şi hotărîrea ce vom lua aici, pe malul apei celei mari, să fie 
dreaptă şi după legea noastră. 

Nu de mult am trăit cu toţii la un loc o mare petrecere, 
tot într-un loc ca ăsta, pe malul unei ape mari, dar mai încolo, 
mai spre Burnas. Atunci s-a pus la cale căsătoria lui Neamu cu 


Argentina. Flăcăul era de-al nostru şi-l ştiam. Am întrebat-o 
atunci pe Argentina dacă vrea şi ea. [ineţi minte ! A tăcut o 
vreme şi, cu jumătate de glas, a spus da. 

Şi erau cu toţii fericiţi că Neamu şi-a ales o femeie 
frumoasă. Că familia noastră s-a îmbogăţit cu încă 

o muiere grozavă, care o să facă copii mulţi şi frumoşi. 

x 


După asta, Uju başa s-a uitat, cu ochii lui mari peste tot 
locul şi, un timp, n-a mai zis nimic. Nici noi n-am zis nimic. 

— Să mergem acum mai departe, ca să ştiţi pentru ce v- 
am adunat pe toți din corturi, a zis Uju başa. 

— Spune-ne tot, bulibaşe ! 
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— Neam u a plătit prețul şi Argentina trebuia să respecte 
vechile şi neclintitele noastre legi. Aşa a şi jurat. Două zile şi 
două nopţi ne-am veselit cu toţii la nunta lor. A fost cea mai 
frumoasă nuntă şi n-am avut nici supărări. 

De atunci Argentina a rămas printre noi. 

Totul a mers bine, aş putea spune, pînă în noaptea 
trecută cînd Neamu nu şi-a mai găsit nevasta. Plecase cu ce a 
avut ipe ea şi el de disperare a început s-o caute. Dar pînă în 
zori nimic nu află, nimic nu zări. Pe unde n-a căutat-o. A umblat 
prin toate locurile, pe toate cărările. în zori, a găsit-o. Era cu 
Mericanu |! ! 

Un murmur se făcu auzit, apoi tăcere. 

Argentina tresări, dar nu cine ştie ce. Aştepta dreaptă şi 
frumoasă. 

— Alde Neamu, potrivit cu vechea noastră lege, putea să 
lovească cu cuțitul, să facă moarte de om. Dar el n-a făcut-o, a 
judecat el că ar fi bine să vină înaintea noastră a tuturor. Acum 
să aflăm întîi dacă o iartă sau îi dă drumul. 

Neamu, după un timp de tăcere, răspunse: 

— Nu, nu, nu mă pot lepăda de Argentina. Fără Argentina 
nu pot trăi ; dar nici de iertat n-o pot ierta. Nu pot. Nu vreau. 
Vreau judecata. 

— Vrei să se împlinească obiceiurile noastre vechi? 

— Da. Altfel, nu se poate. 

Mai murmurară ceva femeile, dar tăcură şi ele. 

— Dar tu, tu, Mericane, ştiai că este nevasta lui. Ştiai 
legile noastre ! Ştiai ce te aşteaptă ? 


— Ştiam, bulibaşe, ştiam tot, dar la Argentina nu puteam 
renunţa. 
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— Ei, drăcie ! Adică nimeni nu-i vinovat ? Ce ziceţi voi, 
cine-i vinovat ? 

— Este cineva vinovat, este, bulibaşe. Se auzi vocea tare 
a Argentinei. Vinovată-i dragostea mea grea pentru Mericanu. 

— Da, daaa ! se auziră mai multe voci. De vină este ea, 
dragostea, dragostea ! 

Se aşternu iarăşi tăcerea peste adunare. Se auzea numai 
susurul marelui fluviu şi zgomotul din depărtare al unui vapor. 

Se auziră mai departe tot vorbele muierii. „Dragostea, 
dragostea e vinovată. Eu nu m-am dat cu toată inima după alde 
Neamu. M-a cumpărat, după obicei. Am jurat, acum un an, 
amintiţi-vă, am jurat că nu mă voi uita la un alt bărbat din altă 
parte, dintre cei ai lui Uju başa nici vorbă. Dar aici l-am văzut pe 
Mericanu. El era omul meu. Şi uitaţi-vă, cine e cel mai frumos 
bărbat de aici ? El este, Mericanu ! Şi cine este cea mai 
frumoasă ? Aţi spus-o chiar voi, chiar tu, Uju başa, eu sînt, 
Argentina, fiica lui Alimut başa. Omoriţi-mă, dar de Mericanu nu 
mă las !" 

larăşi murmure, mai cu seamă ale femeilor, pentru că 
erau, pesemne, unele care se credeau mai ceva decît Argentina. 
Se aşternu iar tăcere în marginea Dunării, la Giurgeni. 

Judecata era însă abia la început. 

* 

Inspectorul Banu rămase la început uimit de modul 
coerent în care Mişu Boşu depăna întîmplări petrecute cu opt ani 
în urmă. Descoperea astfel un om inteligent, sensibil, cu 
imaginaţie şi reale ta 
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lente de povestitor. Dealtfel, dacă se gindea bine nu era 
prima oară cînd descoperea talente ascunse printre aceşti 
oameni. Ei ! Dacă-ar duce o altfel de viaţă şi ar avea şcoală !... 
Povestea suna ca o pagină de literatură. Cine ştie ?... 

— Văd că ţii bine minte lucruri petrecute de mult, Mişule ; 
cîtă carte ai Mişule ? 

— Am patru, dom'inspector, patru, nu le-aş mai avea... 

— Dece? 


— De ce ? Păi mă poartă cu toţii după ei: la primărie, la 
depozitul de lemne, la cumpărat ceva cu facturi, dar la ce nu mă 
ia, ca să le semnez, că ei nu ştie să iscălească ; ar şti copiii mei, 
dar n-au încă buletin. Eu i-am dat pe toţi la şcoală măcar să facă 
patru clase, apoi la cărămidă, că aia-i de ei. 

— Nu-i aşa, Mişule, să nu faci greşeala asta. Dă-ţi copiii 
să-nveţe mai departe ! Invăţămiîntul e gratuit şi obligatoriu ! E 
lege, Mişule ! Şi cu legea... nu te joci ! Dar ia zi-mi, cîți copii de 
şcoală, de la voi, nu se duc la învăţătură ? 

— Aaa, păi, cine-i ştie ? Ştiu de la bulibaşa ăl nou că--s v- 
o nouăjdoi. Nu-s prea mulţi, domi'inspector. Ce ne trebuie carte ? 
Aşa zic toţi, chiar şi stăpînul nostru, bulibaşa. 

— Mai vrei o cafea, Mişule ? 

— Cum, dom'inspector, cum să vă refuz eu pe matale, 
care sînteţi un om aşa bun ? Să fiu drept, aş mai bea, şi, cu voia 
matale, aş mai fuma şi-o „mă- răşească". 

— De acord. 

Tomescu o sună pe Niculina şi o mai rugă să facă o cafea 
pentru Mişu. 
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Veni fata-subofiţer cu cafeaua şi o aşeză pe colţul mesei, 
acolo unde sta Boşu, aşezat pe acel scaun de lemn neîmbrăcat 
în pluş vişiniu. Apoi, fata a luat tăviţa din plastic. 

— Mă iertaţi, domi'inspector, rog să mă iertaţi, fata asta 
seamănă nemaipomenit cu Profira mea, pe care am lăsat-o 
acasă... Cînd îmi daţi drumu' dom'şef, să ajung la ea, să ajung la 
Profira mea ? 

— Este de neînțeles, Boşule, interveni Tomescu. Ziceai că 
fata noastră seamănă ca două picături cu Argentina ; acum... 
seamănă cu Profira ? !... 

— Cu Argentina seamănă pînă la mijloc, dom'căpitan, de 
la mijloc seamănă cu Profira mea, pupa-i-aş tălpiţele ei... 
Plîngînd, Boşu, suspină încet : Cînd îmi daţi drumul, să ajung la 
copilaşii mei, dom'şef, la Profira mea, domi'inspector !... 

Inspectorul vru să-l apostrofeze, dar renunţă. 

— Să continuăm cu ce ai început, Mişule, pentru că, drept 
să-ţi s<pun, mă interesează. Mă interesează istoria începută şi 
tu povesteşti frumos. Cît despre scandalul din R., îl cunosc 
foarte bine. 


— Ştiţi, într-adevăr, dar nu totul. Nu ştiţi de ce a început 
scandalul, iar eu nu v-am spus pînă la cap... Boşu îşi reluă 
povestirea, trăgînd adînc din mărăşească. 

* 


„Cînd Uju başa a dat să-şi continue vorba, un vapor, din 
nou, a răgit lung, ca un măgar nemiîncat. 

— Dacă nimeni nu-i împotrivă, a zis Uju başa, atunci să 
se înfăptuiască vechile obiceiuri. 

— Da ! au răspuns toţi, şi cu ei şi Argentina, şi Neamu şi, 
mai puţin bucuros, Mericanu. 
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Soarele se făcu mai întîi galben, apoi roşu, ţînţarii 
începură să ne biziie pe la urechi şi să ne pişte şi toţi aşteptam 
cu sufletul la gură. 

— Pregătiţi-vă! le zise Uju başa şi cei doi, Neamu şi 
Argentina se îndreptară către cort. Argentina reapăru îmbrăcată 
într-o fustă lungă, subţire şi roşie, desculţă, şi într-o bluză albă, 
tot subţire. 

Părul lung, negru ca noaptea, şi-l legase la spate într-un 
mănunchi, ca o coadă de cal. lar Neamu apăru şi el cu un bici în 
mînă, luat de la căruţă. Era dezbrăcat pînă la briîu ; pantalonul 
negru îl avea sumes pînă aproape de genunchi, aşa cum ai trece 
peste o apă. 

Uju başa cercetă biciul, îi făcu două noduri, pesemne că 
să aducă a harapnic, pentru că în vechime pedeapsa se dădea 
cu harapnice lungi, din piele neagră, cu noduri, care, ca şarpele, 
se încolăceau de cîteva ori pe corp, cînd te plesnea cu el, în 
timp ce toţi eram în picioare, arşi de nerăbdare, cu ochii holbaţi. 
Ne călcam pe picioare şi ne înghioldeam. 

Uju başa grăi: 

— Biciul n-are plumb pe el, se poate întrebuința. 

Neamu o aducea pe Argentina de mînă, de parcă se 

pregătea de dans. Doar încruntarea din privire spunea 
altceva. Fel de fel de cuvinte se rosteau. Ba să fie fără milă, ba 
să aibe grije să n-o omoare, ba s-o ierte. Strigau şi bărbaţii şi 
femeile. Ba chiar, ici-colo, se auzeau glasuri subţiri de ţînci. 

Mericanu, aflat în cercul de oameni, se dichisise şi el. îşi 
dăduse cămaşa jos, îşi sumesese pantalonii, ca şi Neamu, şi 
aştepta să înceapă lupta. Uju başa nu fusese însă de acord să se 


bată ei, bărbaţii, întîi, deşi alde Mericanu ceruse să se bată cu 
alde Neamu, 
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pentru că el este de vină în chestiunea cu Argentina... Se 
făcuse puţină hărmălaie, dar Uju başa strigase să se facă 
linişte ! Şi se făcu linişte. Uju başa dădu apoi biciul lui alde 
Neamu. Neamu o duse pe Argentina în faţa noastră. Toţi 
aşteptam să vedem ce-o să facă. Deodată s-a oprit. Cu o mînă 
ţinea biciul, cu cealaltă, întinsă, se apropie de Argentina. Oare o 
va mîngiia înainte de..., gindeam noi. A stat aşa o clipă, dînd din 
cap şi legănîndu-se de pe un picior pe altul. Apoi a lăsat mîna în 
jos, a sărutat-o pe ochi, s-a întors la o distanţă nu prea mare şi a 
început să privească numai biciul. Alde Mericanu dădu să sară în 
mijlocul cercului, dar îl puse la punct Uju başa. îşi muşcă buzele 
şi rămase mai departe acolo, la locul lui. 

Neamu ridică biciul şi începu să lovească frumuseţea de 
femeie care sta dreaptă în peticul de pămînt înconjurat de şatră. 
Sta dreaptă şi mîndră, mîndră din cale-afară. Lovi o dată, de 
două ori, de trei ori... Lovi de patru ori, lovi de cinci ori, tăindu-i 
bluza subţire, albă. Dungi mari apărură pe sînii arămii ai 
Argentinei, care nu se văita şi stătea mereu dreaptă. Din cînd în 
cînd se auzea că icneşte. 

Neamu se tulburase de tot şi se năpusti iarăşi, asupra 
Argentinei. Şi iarăşi o lovea acum, cu meşteşug. Biciul îi tăie şi-i 
zdrenţui toate ţoalele de pe ea, pînă ce Argentina rămase goală. 
Ba nu ! Mai erau pe mijlocul ei, legate strîns, betele cu care-şi 
încinsese fusta ei lungă şi roşie. 

Alde Mericanu fierbea, fierbea tare şi mulţimea, simţea, 
poate, durerile iubitei lui, dar nu putea să facă nimic. Era 
porunca lui Uju başa... 

Şi iar mai stătu puţin alde Neamu şi-o privi pe Argentina. 
Femeia avea pielea plesnită, plină de 
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sînge. Se auziră voci de femei bătrîne, înverşunate şi 
rele. Şi alde Neamu, sub privirile noastre, credea că e drept să 
facă ceea ce face. Era înfuriat că muierea sta neîndoită, mîndră, 
ca şi cum ar fi arătat tuturor că nu-i pasă de nimic şi că-l 
înfruntă. 

Dar, istovită de năprasnicele lovituri, Argentina căzu. Nu- 
şi ceru iertare, cum ar fi aşteptat Neamu şi mulţimea. Şi-atunci 


omul transpirat şi plin de furie, se înverşună şi continuă s-o 
lovească de parcă ar fi înnebunit. 

Pe urmă s-a oprit. în faţa lui, întinsă la pămînt, Argentina 
părea fără viaţă. Uju başa s-a apropiat de ea. Părea speriat. 

Se aplecă peste ea şi îşi apăsă urechea de pieptul femeii. 

— Aruncaţi citeva găleți cu apă, ca să-şi vină în fire. 
Trăieşte ! 

Neamu, palid, tremurînd, aştepta ca femeia să deschidă 
ochii, să se ridice, şi, după obicei, să-i ceară iertare. Adică să 
recunoască că a fost învinsă. Argentina, plină de sînge, cu pielea 
crăpată, se ridică în genunchi. Dar nu ca să-şi ceară iertare. 
Ochii ei îl înfruntau pe Neamu cu mîndrie şi duşmănie. Parcă i-ar 
fi aruncat în obraz că nu ea, ci el, Neamu era cel învins. Şi- 
atunci Uju başa strigă să se facă linişte. 

Copiii, tinerii şi femeile, care se aflau în spatele 
bărbaţilor, îşi lungiră giturile, ca să şi vadă, nu numai să audă 
cum se hotărăşte chestiunea. 

— Fie ! Să se bată ei, bărbaţii, dar nu cu cuţitele, nici cu 
biciul... Să se bată cu pumnii. Aşa e bine. Aşa hotărăsc, răsună 
glasul bulibaşei. 
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Am murmurat. Am înţeles că bulibaşa nu vroia moarte de 
om. Ştia că or să se bată cu pumnii pînă ce-or să cadă amindoi 
laţi. 

— E bine ! E cel mai bine, bulibaşă ! E bine aşa cum 
hotărăşti tu ! au strigat mulţi dintre noi la auzul hotărtîrii luate. 

Timpul trecea. începuse să se lase noaptea. Şi broaştele 
din băltoace orăcăiau. Şi mai tirziu apărură stelele... Ciţiva 
aduseră felinare de la căruţe şi le agăţară în pomi şi pe nişte 
pari pe care-i bătură în pămînt. Apoi, făcură şi focul mare. Să-i 
vadă pe Neamu şi Mericanu cum se bat... 

Neamu şi Mericanu, amîndoi pletoşi, amindoi bărboşi, 
amindoi păroşi, şi, mai ales, ochioşi, se priviră crunt. Ne uitam şi 
noi la ei, nimeni nu scotea o vorbă. A trecut aşa mai multă 
vreme. Apoi au început să se apropie unul de celălalt. Unul 
venea mai spre dreapta, celălalt mai spre stînga. începură să se 
mişte în cerc, dar nu se loveau încă. 

De la un timp însă, cum cei doi n-aveau de gînd parcă să 
se încaiere, au început să se audă nemulţumirile noastre. Nu ne 


plăcea că Neamu şi Mericanu se priveau ca doi cocoşi fără să se 
pocnească. 

Uju başa interveni şi le spuse să tacă din gură. Atunci se 
auzi din nou glas de vapor. Poate era un semn ! Uju başa era 
trecut de şaptezeci de ani, aşa că oftă şi dădu din mînă a 
lehamite. Cîinii începuseră să urle, de ziceai că i-a lovit 
strechea... 

Neamu şi Mericanu prinseră să vină unul către altul, cu 
ochii numai scîntei, gata să se lovească. Aşteptau ca Uju başa 
să dea ordinul de începerea luptei. 

— Nu ! Nu, oameni buni, nu-i bine să se bată astă seară ! 
E tîrziu, sînt mulţi ţînţari... Ar putea ţine 
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mult, şi nici n-a fost făcut de mîncare, copiii sînt cu 
burţile goale. Le e foame. Miine, miine în zori, pe lumină, ca să 
se vadă bine ! 

Cuvîntul bulibaşei, era ordin ! Nimeni n-ar fi cutezat să-l 
încalce, aşa că ne-am retras la căruţe şi femeile începură să 
facă mîncare. 

Neamu şi cu Mericanu se mai priviră un timp, apoi îşi 
întoarseră spatele şi plecară fiecare la ale lui... Nici la mîncare, 
nici la somn nu se gîndea vreunul din ei... 

x 

Mişu Boşu ceru o „mărăşească" şi băgă o dată degetul 
arătător în ceaşca de cafea, luînd pe el zaţul de pe fund, 
trăgîndu-şi apoi degetul prin gură semn că ar mai bea o cafea. 

Inspectorul şef făcu un semn lui Tomescu şi acesta 
înţelese... 

Apăru pe masă aceeaşi tăviţă din plastic, aceeaşi ceaşcă, 
dar pe Mişu nu-l mai servi Niculina. Nicu- lina, fata-subofiţer, pe 
care Mişu o asemăna cu Argentina lui Neamu — de la mijloc în 
sus — şi cu Profira lui MJ— de la mijloc în jos. Nu mai apăru ea, ci 
un bărbat bine legat, pe care Mişu îl privi surprins. îşi zise în 
gînd : „Cine-o mai fi şi ăsta ? De ce n-o mai fi venit fata aia, care 
seamănă cu Fira mea, pupa-i-aş tălpiţele ei ? S-o fi supărat pe 
mine pentru chestia cu pupatul picioarelor ?" După o clipă de 
cumpănă întrebă, rupt de îndoială. 

— Am făcut năsărimba, domi'inspector, taman aici, la 
matale că fata aia frumoasă n-a mai vrut să-mi aducă ea cafea, 


să mă siîrvească ? lertaţi-mă, domi'inspector, da' m-a luat aşa, cu 
ameţeală, cînd am văzut-o... Parcă era Profira mea, zău că 
seamănă, 
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copie, nu altceva, la picioare. Cînd îmi daţi drumui, 
domi'inspector, să mă duc la ea, să-i pup tălpiţele ei? 

— Mişule, fata care te-a servit are alte treburi, îl lămuri, 
calm, inspectorul şef... Dinsul este plutonierul Vasile, făcu 
prezentările colonelul. 

Mişu l-a privit cu aceiaşi ochi nedumeriţi, fără să spună 
ceva. 

A sorbit apoi din cafeaua fierbinte, după care şi-a supt 
buzele repede. Se arsese la buze. Vasile, care nu l-a slăbit din 
ochi, s-a retras la semnul făcut de colonel. 

* 


— Am rămas acolo cînd trebuia să-nceapă lupta cu 
pumnii dintre Neamu şi Mericanu. Să ducem acum lucrurile pînă 
la capăt. De fapt, Boşule, am avut sute de audienţe, ba poate 
chiar mii, dar nu-mi aduc aminte ca vreuna să fi durat atit de 
mult. Dar... te ascult! 

— Noaptea, ca orice noapte de vară, scurtă, trecu. A 
doua zi, odată cu răsăritul soarelui, fu în picioare toată lumea, 
cu mic — cu mare, ca să vadă bătaia amînată din seara trecută. 
Veni şi Uju başa, odată cu bătrînii ; se aşezară... 

Sosiră şi Neamu şi Mericanu. îşi dădură jos cămăşile, de 
rămăseră goi pînă la biru şi iar se priviră ca doi cocoşi. Bărbaţii 
îşi aprinseră lulelele şi începură să le sugă ca pe nişte alviţe, dar 
cu ochii atenţi numai la ăi doi. 

— Gata ! Puteţi începe ! comandă bulibaşa. 

Şi lupta începu. Primul, atacă chiar „păgubitul", alde 
Neamu, care-l lovi în fălci pe alde Mericanu. 

Dar nici Mericanu nu rămase dator. începu să-l piseze cu 
pumnii în coaste pe Neamu, care se clă 
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tină, dădu înapoi, dar veni iar spre Mericanu şi începu şi 
el să-i care la pumni... Se băteau ca doi draci, de le ieşeau 
scîntei din pumni. Dacă te uitai la mutrele lor, nu-i mai 
cunoşteai. Ziceai că sînt în stare să se omoare unu' pe altul... 


Cineva strigă spre bulibaşă să-i lase să se bată cu biciul 
sau cu cuţitele, că aşa nu mai termină pînă dă bruma. Dar Uju 
başa nu răspunse, semn că totul ră- miînea aşa cum hotărise el. 

După aproape o oră, amindoi aveau sînge la nas şi la 
gură, dar se loveau şi mai al naibii ca la-nceput. Ochii li se 
făcuseră ca la broscoi cînd orăcăie şi suflau ca nişte foaie, 
da'nici unu' nu se da bătut. 

în timpul ăsta, Argentina se tirise afară din cort şi privea 
la ei, cum se stîlcesc din cauza ei... Striga de jos : 

— Loveşte-l, Mericane, loveşte-l odată, omoară-1, strigă 
Argentina... Dă-i, nu-1 lăsa... Loveşte-1, Mc- ricane, sînt cu tine, 
omoară-l !... 

Nici Neamu, nici Mericanu, orbiţi de sînge, au auzeau ce 
striga Argentina. Nu-l auziră nici pe mai- marele nostru, pe Uju 
başa, care le cerea să facă o pauză, ca să le arunce pe trupurile 
goale cîteva căldări cu apă din Dunăre. Aşa că se băteau înairte, 
cu ură... 

Deodată, au apărut, ca din pămînt, şi milițienii. Erau trei. 
Unul, şeful de post din comună, ceilalţi doi veniţi tocmai din 
oraşul R. Veniseră călări. 

— V-aţi sculat ? Ce se întîmplă acolo ? De ce se bat ăia 
doi ? 

Uju başa strigă cît îl ţine glasul la cei doi duşmani : 

— Destul ! Destul ! O să vă mai bateţi şi altă dată... 
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Dar strigătele erau zadarnice. Intăritaţi şi orbiţi de sînge, 
nu-l auzeau, sau, poate, îl auzeau, dar nu voiau să-i dea 
ascultare. 

Miliţienii îi priviră şi unul întrebă din nou de ce se bat. 

— Pentru o muiere, dom'şef, pentru un fund de muiere, 
ştiţi, ele-s dracu' pe pămînt. 

Uju başa strigă mai tare la ei, dar nu avu curajul să 
meargă să-i despartă. Atunci, unul din milițieni se apropie de cei 
doi şi-l smuci pe Neamu deoparte. 

Neamu şi Mericanu se opriră uluiţi şi se uitară, la 
miliţian : „Ei, doamne... potera, potera-i pe noi !"... 

„„„Se aruncară pe cei doi bătăuşi epuizați căldări cu apă... 

— El este Neamu, ăla care calcă acum spre cort. El este ! 
Priviţi şi fotografia ! zise unul din milițieni celorlalţi. 

— Neamule ! strigă acelaşi miliţian, vino pînă aici ! 


Neamu stătu un moment pe loc, se uită la restul suflării, 
îşi privi îndelung nevasta, care, tolănită pe o rogojină, sufla greu 
şi se văita încet. îşi zise în gînd : „Tot din cauza ei mă ia acu' 
potera... Mă ia, şi ea rămîne cu Mericanu. Mai bine o omoram, 
mai bine o omoram !"... 

— Neamule, o să mergi cu noi. Te căutăm de un an... Să 
nu faci d-alea nefăcute, că p-ormă... 

— Vin, vin dom' şef, să-mi iau şi eu ceva pe pielea asta 
nenorocită. | se aduse din cort îmbrăcămintea dar bocancii îi 
aruncă cît colo ; o mai privi încă o dată, îndelung, pe Argentina 
şi izbucni într-un plins cu lacrimi mari, ca stropul ploii de vară. 
Se urcă pe cal în faţa unui miliţian, şi-i zise lui Uju başa : 
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— Să mă ierţi, bulibaşe, să mă ierţi ; nu te-am ascultat 
cînd trebuia, la însurătoare, aşa-mi trebuie acum, aşa-mi trebuie 
! Să mă iertaţi şi voi, ăilalţi ; şi pe voi v-am supărat, să mă 
iertaţi. lar voi, Mericanu şi Argentina, voi n-o să scăpaţi de mîna 
mea, n-o să scăpaţi ! 

Uju başa îl întrebă pe unul din milițieni : 

— De ce este ridicat Neamu ? Nimeni nu ştie, şi nu ştiu 
nici eu... 

— Cum nu ştii, bulibaşe ? Ce-aţi mîncat acum un an, la 
nunta lui Neamu ? 

— Ce să mîncăm ?... Friptură de bou şi de mînzat. 

— Aşa.-i... friptură de bou şi de miînzat, furaţi de Neamu 
de la ferma I.A.S. 

Uju başa clătină din cap. Poate a dojană pentru Neamu, 
poate a supărare că-l descoperise miliția. Şi se grăbi să le 
spună la toţi pentru ce-l ridica miliția pe Neamu. 

Cel mai cîştigat nu putea fi altul decît Mericanu. Rămase 
cu Argentina lui Neamu şi făcură şi vreo trei copii pînă ce se 
întoarse alde Neamu de la popreală. 

* 

— Mai departe nu mai este nevoie, Mişule, se ridică 
inspectorul şef de pe scaun... O să mai stăm de vorbă, Mişule... 

Mişu se ridică şi el, greu, ca şi cum o povară i-ar fi apăsat 
umerii. Ochii negri priveau rugători la colonel, ca un strigăt surd 
de ajutor. îşi frămînta mîinile şi se schimba de pe un picior pe 
altul. 
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— Dom'şef, rosti în sfîrşit, cu glas de om istovit, peste 
care a dat un mare necaz. Dom'şef, pupaţi-aş mîinile matale, 
vezi ce faci, că se usucă Profira mea fără mine... Ca floarea fără 
apă, dom'şef, aşa se usucă... Şi-i păcat de ea, că-i muiere tînără, 
dom'şef şi n-are astimpăr... Şi-odată să n-o ia din loc dom'şef... 
Că s-alege prafu'de mine p-ormă... Şi de ea, dom'şef, şi de ăla 
care o să... Mă-nţelegeţi, dom'şef. 

Inspectorul şef privi la ochii răvăşiţi ai lui Mişu, cu 
înţelegere şi regret... 

— Bine, Mişule, să vedem ce putem face pentru tine, 
spuse el... întîi, o s-o chemăm pe Profira, s-o vezi, Mişule... Şi-o 
să stăm şi noi de vorbă cu ea... Ca să nu s-aleagă praful nici de 
tine, nici de Profira ta... Da' legea-i lege, ce să-i faci... 

Mişu îşi ridică umerii, ca şi cum ar fi scuturat de pe ei 
povara aceea nevăzută. 

— Eşti un suflet, dom'şef... Pentru matale sar şi-n foc, să 
n-o văz pe Profira mea dacă mint... 

Peste birou plutiră, parcă, materiale, cuvintele lui Mişu, 
sau poate aşa i se păru inspectorului şef... 

„Eşti un suflet..." aşa-i spusese Mişu. 

„Ei, na, parcă ce putea fi decît un om, un suflet de om ?" 

* 

Inspectorul şef l-a chemat în biroul său pe căpitanul 
Alexandru. 

— Cum merge ? 

— Cred că sîntem gata, tovarăşe comandant. Neamu a 
recunoscut. S-au luat de la jocul de cărţi. El cîştigase bani, ăilalţi 
au vrut să continue pe datorie, el n-a mai vrut, s-au agitat 
spiritele, erau băuţi bine din timpul zilei, de la bilci, unde chefui- 
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seră cu lăutarii, şi încă ce lăutari : Mieluţă cu ai lui, 
Bidigaie la țambal, Neaţu la acordeon, Tanţa di- zeoza şi toţi ai 
lor, vestiți în toată Muntenia... Au sărbătorit venirea pe lume a 
lui Arşinel, un nepot al lui Neamu, cit şi... venirea lui, a lui 
Neamu, din puşcărie. Le-au cîntat lăutarii toată ziua în bilci, 
apoi, pe seară, s-au apucat de cărţi, şi de-aci scandalul... 

— Nu-i ăsta motivul, căpitane. Mobilul este altul. Mobilul 
a început acum opt ani. Da, da ! Acum opt ani. 

Alexandru rămase surprins de cele auzite. Mobilul a 
început acum opt ani ?... Şi el, care credea că a lămurit totul, 


fiind pregătit să raporteze, cînd va fi chemat, că a clarificat 
mobilul cazului. 

— Eşti nedumerit, căpitane, te văd surprins... Ascultă 
banda asta ! Da, banda asta, proaspăt înregistrată. la-o în birou 
la tine şi ascult-o, apoi întoar- ce-te. între timp, eu văd 
probaţiunea. Şi nu uita ! Cînd o asculţi gîndeşte-te că citeşti o 
carte. Se poate. Se poate imagina şi un film. Mişu ăsta este un 
talent. 

Inspectorul şef analiză, împreună cu căpitanul Tomescu, 
toate datele şi probele cu referire la grupul celor reţinuţi. 

Se opresc şi asupra încadrării juridice a faptelor: poate fi 
şi închisoarea, pot fi şi nişte amenzi, conform decretului 153, 
zice căpitanul. 

— Da, ai dreptate, Tomiţă... Să mergem pe linia aplicării 
unor amenzi şi să le dăm un avertisment tuturor, mai puţin 
Neamu. Cu toate că-mi pare rău şi de ăsta ; i-a luat neisprăvitul 
de Mericanu nevasta... Neamu însă i-a vătămat ochiul lui Zazu 
şi, 
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în plus, se vede lucru că nici nu l-a potolit detenția 
anterioară. El, oricum, trebuie să ajungă în fața justiției. 

— Te-ai lămurit, Alexandre ? i se adresă colonelul Banu. 

— Da, m-am lămurit, tovarăşe inspector şef. Acum mi-am 
dat seama de ce Mericanu tot îmi spunea în anchetă că motivul 
scandalului este „altceva". Mi-a repetat acest cuvînt „altceva" 
de citeva ori. Cred, însă, că i-a fost greu să-mi detalieze în ce 
constă acest „altceva". Aici, după cum văd eu, trebuie să 
mergem cu o parte la justiţie, cu o parte la amendă conform lui 
153. 

— Am hotărît deja cu Tomescu, după ce am văzut toate 
datele cazului, ca numai cu Neamu să se meargă la judecată. 
Dealtfel, nici nu este o altă soluţie. Pentru restul, amenzi. Daţi-le 
amenzi. Şi încă ceva : să plătească toate oalele sparte, iar cazul 
să-l prelucrăm cu cetăţenii din cartier, în prezenţa lor. 
Avertismentul să le fie dat acolo, în faţa cetăţenilor. Trebuie să 
participe neapărat şi bulibaşa lor. Căpitane Alexandru, în 
calitatea pe care o ai, de comandant al miliției oraşului R, te vei 
ocupa personal de acest „ceremonial“. Prezinţi cazul primarului, 
îi soliciţi sprijinul ; el este interesat în liniştea oraşului şi te va 
ajuta. In plus, prezintă-i şi nota cu cei care nu lucrează nicăieri, 


poate se găseşte soluţia încadrării lor într-o muncă utilă. Că de 
mîncat, mă- nîncă !... Uite, ai aici şi o situaţie a locurilor vacante 
la întreprinderile din oraş, luată recent de la Direcţia judeţeană 
a muncii. Mai notează acolo şi chestiunea aceea cu copiii 
neşcolarizaţi. Am aflat de 
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la Mişu Boşu că sînt aproape o sută care nu merg la 
şcoală. Culmea ! Nu de mult am ascultat un raport... şi datele nu 
se prea potrivesc. Spune-i şi asta primarului. Oamenii trebuie 
ajutaţi în corectarea vieţii lor, să-i integrăm !... 

— 'Nţeles, tovarăşe comandant. 

— Tu, Tomescule, încheie instrumentarea în ce-l priveşte 
pe Neamu, pentru justiţie, şi acţionezi imediat, spre a se putea 
aplica procedura de urgenţă. Ai grijă ca la procesul lui să 
participe toate neamurile, să tragă învăţămintele cuvenite. Să 
mă informaţi despre realizarea în practică a celor hotărite şi 
efectul măsurilor noastre... Aa, încă ceva : nu uitaţi ca pe Boşu 
să-l aduceţi la mine, înainte de plecare. l-am promis că voi mai 
sta cu el de vorbă. 

Ambii ofiţeri răspund simultan : 

— 'Nţeles ! 

* 

In ziua următoare, discuția dintre colonelul Banu şi Mişu 
s-a desfăşurat în aceeaşi atmosferă de încredere şi reciprocă 
simpatie : 

— Mişule, am vrut să-ţi fac o surpriză... Ti-am adus-o pe 
Profira, s-o vezi... 

— Mulţumesc, dom'şef, dar unde-i Profira mea ? 

— Ai răbdare... 

Fu introdusă în biroul comandantului Profira, o femeie 
frumoasă şi deloc timidă. Cei doi s-au repezit unul la altul, s-au 
strîns în braţe, s-au sărutat de sute de ori, de parcă erau singuri, 
apoi au început amîndoi să plîngă în hohote. 

Inspectorul şef le-a făcut semn să ia loc şi să se 
liniştească. între timp, Niculina le-a adus două cafele. Femeia 
însă continua să plingă şi să-1 jelească 
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pe Mişu al ei, cel bun. cel drag, cel puternic, cel sfint, cel 
iubitor, cel drept. 


Abia acum colonelul Banu şi căpitanul Tomescu au putut 
observa că Mişu Boşu nu i-a minţit. Niculina şi Profira semănau 


ca două picături. 
— Ai dreptate, Profira, i s-a adresat inspectorul şef, 


aşezindu-se lîngă ei, la masa din faţă. Mişu, bărbatul tău, este 
un om sincer. A greşit că s-a lăsat prins într-un scandal... Dar, 
pentru sinceritatea lui, pentru comportarea lui, am hotărît să-i 
dăm numai o amendă de 1 000 de lei. Deci nu ţi-l trimitem în 
judecată, îl iei acasă. De-aia te-am chemat, să-l iei acasă, să vă 
bucurati de copiii voştri, care, să ştii, trebuie să înveţe carte şi 
să muncească bine. Dar să ai grijă de el, de Mişu, dacă vrei să-l 
păstrezi. 
Cei doi s-au ridicat în picioare, ca la comandă: 

— Eşti un suflet, dom'şef, eşti un suflet 
dom'inspector e un suflet ! O să facem aşa cum ai poruncit 


matale, dom'şef ! 


! Profiro, 
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Zilele şi nopţile colonelului erau deosebit de încărcate. 
Uneori, tracasat de telefoanele ce zbirniiau mereu, de rapoartele 
care anunțau diferite cazuri, de tot felul de probleme, 
inspectorul şef simţea nevoia evadării din cotidian. îşi găsea 
relaxarea, după un vechi obicei, într-o odihnă activă ; pleca prin 
satele judeţului şi se interesa de munca oamenilor, de recolte. 


Pleca „la aer", „afară", cum îi plăcea să spună. Alteori, mai ales 
duminica, însoțea în deplasări 
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echipa de fotbal preferată, care, după succesul înre- 
gistrat în campionatul judeţean şi după un baraj cu destule 
emoţii, ajunsese într-o serie din a treia lojă a fotbalului. 

Era una dintre cele mai tinere echipe ale seriei şi toţi 
componenţii, în aceeaşi măsură, se bucurau de încrederea şi 
dragostea colonelului Banu şi a tuturor cadrelor inspectoratului. 
„Sînt copiii noştri" — spuneau ei adesea. Mergeau cu toţii în 
tribuna stadionului cel mare al oraşului, înciorchinată de specta- 
tori, mai ales tineri şi copii, urmăreau jocul băieţilor cînd mai 
frumos, cînd mai puţin inspirat. Era plăcut să fie ascultat 
cîntecul echipei, interpretat de corul improvizat al tribunei : „Hai 
Dinamo, Hai Di- namo, Vrem şi astăzi tu să învingi, Hai Dinamo, 
Hai Dinamo, fă şi astăzi un meci mare..." 

Echipa era în creştere de formă, juca din ce în ce mai 
bine. Poate îi prinsese bine înfringerea suferită pe teren propriu 
la începutul campionatului. Ifrim, Nicuşor, Mihăilă, Dănuţ — fiul 
inspectorului şef, Florică, Stelică, Călin, Mişu, Zână, Marian şi 
ceilalţi erau mobilizați de meşteri pricepuţi : losif Szoke, celebrul 
internaţional, şi Andrei, secundul, care au lansat formula : „am 
pierdut un joc, nu campionatul". Puneau tot mai mult suflet în 
pregătirea lor şi formaţia se sudase. Multă vreme îi va rărnîne în 
memorie inspectorului Banu şi colaboratorilor săi, meciul cu 
Flacăra, cea mai redutabilă echipă a seriei. în dimineaţa aceea, 
străzile care duc la stadion deveniseră animate. Maşini şi 
oameni, suporteri, se îndreptau către stadion. Şi nimeni nu avea 
să regrete. Mînjii au atacat din primul pînă în ultimul minut de 
joc, aruncînd multe goluri în poarta unei echipe puternice. 
Oamenii tribunei cîntau întruna : „Festival, festival, Dinamo dă 
recital"... „Cu Zână 
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în apărare / şi Ifrim la-naintare / cîştigăm şi-n deplasare" 
— scanda publicul. 

— Bravo, băieţi! Aţi fost minunaţi. Cîteva partide tot aşa 
şi ne instalăm în fruntea seriei. Şi parcă niciodată băieţii nu-l 
văzuseră pe colonelul Banu atit de fericit ca în ziua aceea. 

Cel mai bine se simţea însă inspectorul şef în imensa 
cîmpie cu păduri răzlețe, la vînătoare. Vînă- toarea, literatura şi 


studiul teoretico-ştiinţific în domeniul dreptului formau un 
veritabil triptic al pasiunilor colonelului Banu. 

în anii lui cei mai tineri mai avusese o pasiune — 
echitaţia. Acum ea a rămas doar o amintire, ceva de domeniul 
trecutului, legată de anii în care abia îmbrăcase tunica 
sublocotenentului. Şi totuşi... 

îi plăcea şi astăzi să audă vintul, în galopul calului, cum îi 
vîjfie pe la urechi, îi plăcea să simtă calul cum se cabrează şi 
zvicneşte în zbor de săgeată. Cîndva, participase chiar la un 
concurs republican, apoi la unul balcanic, e adevărat, în 
deschidere, unde obținuse rezultate oarecum mulţumitoare. 
Dacă ar fi continuat... activitatea profesională îi consuma însă 
cea mai mare parte din timp. Totuşi n-a abandonat definitiv 
echitaţia, nu lipsea de la nici o reuniune hipică mai importantă. 
Rămăsese un statornic şi pasionat spectator. 

Colonelului Banu îi plăcea pînă şi pescuitul. Dar tot 
vîinătoarea rămînea marea dragoste şi, oricum, una care a 
rămas constantă, rezistînd timpului. Cînd reuşea să-şi facă timp, 
putea fi văzut, cu puşca de vinătoare sub braţ, colindînd după 
sălbăticiuni. Seara 
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se întorcea ostenit, dar destins şi, a doua zi, arăta 
proaspăt, cu poftă de muncă. 

Şeful e-n formă ! remarcau principalii colaboratori, care 
ştiau că Banu iar dăduse „iama" printre mistreți. Dintre toate 
vînătorile, cea de mistreți îi plăcea cel mai mult. Mistreţul nu era 
un biet iepure care s-o ia la goană la cel dintii zgomot. Mistreţul 
este o fiară periculoasă şi Banu avea sentimentul unei 
confruntări într-adevăr sportive, în care pericolul plutea şi 
asupra vînătorului, nu numai a vinatului. Şi vînătoarea de cerbi 
era plăcută. Nici ei, cerbii, şi nici ţapii nu „stau în puşcă", mai 
degrabă fug de 

puşcă... Ştiu, probabil, că trofeul lor este atrăgător. 

* 


Aşa a fost şi în ziua aceea. Sezonul de vînătoare la 
cornute se apropia de sfîrşit. Cu autorizaţia în buzunar şi puşca 
sub braţ, colonelul Banu se urcă în maşină. în faţă, la volan, 
şoferul Cristescu, un bărbat solid, trecut de prima tinereţe, dar 
încă un bun vînător şi el ; lîngă colonel, un prieten, lon Rusu, 
aflat în trecere. 


Rusu cocheta cu literatura şi, cum Banu nu era nici el în 
afara ei, tot drumul au discutat despre scris. Nici nu au ştiut cînd 
au ajuns. Au coborit la cumpăna Brîncenilor, au gustat din apa 
cristalină a fintînii din biîrne, cu miros de frunze de copac do- 
borite de vînt, amintindu-şi de o altă ciutură, din Lola de Tupşa, 
de unde căra Banu apa cu ulciorul, cînd era copil. După ce s-au 
răcorit, porniră cu paşi rari, prin pădure. Şi, din una, din alta, 
Banu începu să istorisească din păţaniile sale de vechi vinător. 

— N-am să uit de o păţanie cu nişte porci sălbatici, în 
pădurea Calopăr... Era să fiu sfişiat de un- 
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23 — Inspectorul şef 

sprezece mistreți, îndirjiţi de  „ciuruiala" nesigură a 
vînătorilor de pe „standul principal", rise Banu. 

„Ce se întimplase ? continuă el. Eu închideam standul pe 
laterală, într-o vale, ca să pot trage cu arma cu glonţ. In faţa 
mea era un deal, o adevărată biută naturală. In apropiere, 
pîndeau alţi doi vînă- tori, tot cu arme cu glonţ. Deodată, auzim 
focuri în standul principal. Se trăsese cu brenike. în mai puţin de 
un minut, răsar, pe coastă, nu mai puţin de unsprezece mistreți, 
galopînd furioşi. Veneau exact în direcţia mea. Pun puşca la 
ochi, dar mistreţii veneau iureş şi-mi era greu să ochesc. Vecinii 
strigau la mine să mă dau la o parte din faţa lor, să fug. Dar 
unde ? Ştiam că un mistreţ rănit devine deosebit de agresiv. Ce 
să mai fac ? Vecinii mei se împrăştiaseră şi, probabil, îşi 
puseseră mîinile la ochi, ca să nu vadă ce-o să se întîimple. 
Jivinele trecură firul mic de apă ca fulgerul, sau aşa mi se părea 
mie. Nu mai erau decit cinci-zece metri pînă să dea peste mine. 
Am făcut cîţiva paşi înapoi şi m-am dat în spatele unui fag. 
Mistreţii trecură ca turbaţi, izbindu-mă în goana lor besmetică 
peste picioare, lăsîndu-mi striaţii din humă pe cizme. M-am 
întors brusc, părăsind postura de statuie, şi, ducînd arma la 
ochi, ţintii spre o namilă din cele unsprezece, care trecuseră pe 
lîngă mine. Am apăsat pe trăgaci, simțind zvicnitul armei în 
umăr. Am văzut cum namila sare în sus, ca o minge uriaşă, 
lovindu-se de copaci. Dacă fiara s-ar fi întors, aş fi păţit-o... Dar 
îşi continuă fuga dezordonată după turmă, încă vreo doi 
kilometri, după care căzu, grohăind de moarte. Celor care 
asistaseră la scenă, nu le venea să creadă văzindu-mă viu şi 
nevătămat. Ne-am strîns apoi la locul stabilit şi a fost adus 


vînatul. Am făcut... bilanţul bătăliei : trei porci doboriţi de 
vînătorii din standul principal şi 
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mistrețul pe care-l lovisem eu. Deci, patru ! Unul din 
vecinii mei a povestit celorlalţi ce mi se întîm- plase în urmă cu 
cîteva minute. S-a ris, s-a glumit şi mi s-a lăudat, poate, nu atit 
priceperea, cît curajul. 

Această întîmplare, absolut autentică, m-a convins că 
mistrețul este vînatul cu care trebuie, în- tr-adevăr, să te lupti şi, 
mai ales, să cîştigi. Asta, din două mari motive : ca să nu cîştige 
el şi, în al doilea rînd, ca animalul să nu rămînă rănit, să sufere 
şi să moară în chinuri, să putrezească prin pădure, îţi mai 
aminteşti, Cristescule ? Odată, pe malul Dunării — la Craca — 
am vînat două exemplare. Al doilea, fiind numai rănit, era să ne 
sfişie. A trebuit să-i mai trag un glonţ, iar tu să-l orbeşti cu nişte 
alice în faţă. Dar dacă nu mai aveam glonţ în armă sau dacă nu 
erai lîngă mine să-mi repari greşeala ? Vi- nătoarea de mistreți, 
mai cu seamă iarna, este o vinătoare adevărată, care îţi dă 
satisfacţie... 

Cei trei s-au oprit şi aşteptau. Nimic !... Numai pădurea îi 
împresoară cu linişte şi răcoare. Mare şi rotund, soarele s-a 
săltat din marginile pămîntului, uimit parcă şi el de seninul şi 
liniştea ce-l înconjoară. Rusu îşi înăbuşe discret, cu dosul 
palmei, un căscat. După un timp, începe să-l zgîndărească pe 
colonel : 

— Pînă apare vinatul, ce-ai zice inspectore, să ne mai... 
delectezi cu una vinătorească ? 

Banu nu se lăsă rugat şi începu: 

— Mă aflam în concediu. Erau ultimele zile şi se cuvenea 
ca una din ele să fie trăită la vinătoare. Stabilesc cu un bun 
vînător o partidă şi, a doua zi, în zori, pornim. Era o dimineaţă 
frumoasă, într-o pădure frumoasă... Dandara, aşa-i zice pădurii... 
Ne căutăm un loc şi ne aşezăm la pîndă. 
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Scotocim depărtările cu binoclul. Se vedea destul de 
bine, undeva, în stînga, mişcîndu-se cu paşi timizi, două tinere 
căpriţe, urmate de un tap, rupînd ici-colo cîte un fir de lucernă. 
Se lăsau către lăstărişul din vale. Ţăpuşul îşi purta cu semeţie 
„furcile" şi, în trap mărunt, întindea gitul către cele două 
„consoarte". Deodată încremeni, se făcu stană de piatră, 


împreună cu cele două. Din pădure, un brăhnit scurt, puternic, 
destramă liniştea. Tufele trosniră, se rupseră şi-n marginea 
pădurii apăru un musculos cu blana brun-roşcată. O mîndreţe de 
tap, nu alta ! Priveam pe rînd prin binoclu. Rozete înalte, 
perlate, răspîndite uniform cu ramurile, şi ele înalte, aducînd 
culorii argintului la vîrf, contrastau cu brunul „furcilor". Punctaj ? 
Aproximativ 130—135. Să-1 iertăm, nene Săndică, e un ţap care 
trebuie lăsat în teren pentru perpetuarea speciei, îi spun eu 
însoţitorului meu, profesor de naturale din Drăgăneşti. Cu 
coarnele scurmînd pămîntul, cu răsuflarea sacadată, mai 
brăhneşte o dată, prăvâălindu-se după tinerelul care dispăru 
fulgerător. lată însă că namila se-ntoarce, în pas domol, la 
căprioarele care pasc liniştite, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic. Cel tînăr, ajuns în mijlocul tăieturii, brăhneşte şi el, în- 
ciudat. 

După ce mai fac o tură prin lucerna crudă, „mi- resele" şi 
musculosul „mire" dispar în hăţişul din vale. Doi iepuri o tulesc 
şi ei, speriaţi de brăhnitul ţapului. Nu trece mult, nici cît ai fuma 
o ţigară, şi apare un cerb cu trei ciute care pasc în tihnă — aşa 
cum ne-am dori şi noi acum. Masculul se ţine aproape de ele şi, 
din cînd în cînd, le mai îndeamnă, îmbol- dindu-le cu pădurea de 
coarne. 

Dinspre izvorul din vale urcă încet, prin lăstăriş, o altă 
pereche. Ţapul poartă un trofeu pe care şi l-ar 
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dori orice viînător. Nea Săndică încearcă să-l ademe- 
nească cu chemătoarea. Ţapul ascultă un timp atent, face cîțiva 
paşi, de parcă ar fi vrut să vină, apoi se răsgindeşte şi rămîne 
alături de capră. 

Sigur, nu-şi va părăsi „iubita". Apar şi doi fazani pe 
lucernă, ciugulind grăbiţi, lacomi... Ne furişăm prin arboretul 
bătrîn, ocolim  mărăcinişurile de mur şi porumbar şi ne 
îndreptăm către locul unde se soresc căpriorii dimineaţa, loc 
bine ştiut de nea Săndică. 

Cu spatele spre mine, în faţă, un petec roşu urcă încet 
spre culme. Binoclul îl apropie... Un suliţar cu trup mare şi 
puternic. Trebuie scos, îmi zic, şi îndrept arma ca să-l „achit", 
dar sînt oprit de mîna prietenului, care-mi face semn să stau 
liniştit. Ne observă şi, ca un bolid, cu silueta-i elegantă, în salturi 
graţioase, uitîind de prudenţă, este gata să dea peste noi. Ne 


dăm seama că-i un tap tînăr, poate să fi avut un an, dar bine 
dezvoltat. Un ţap bătrîn nu face asemenea gafe. „Bătrinul" se 
apropie tiptil, adulmecă, apoi face ocoluri în jurul celui ce-l 
cheamă şi, atunci cînd s-a convins că nu-i nici o primejdie, se 
apropie hoţeşte. 

lată că, de pe un versant, coboară în fugă o capră. 
Aleargă în cercuri largi, spre dealul din faţă. De pe tăpşanul 
însorit se ridică şi un ţap. Aleargă împreună, în cercuri 
concentrice. Se învirtesc în jurul unui cerb foarte bătrîn. Apoi, 
are loc împerecherea, un adevărat spectacol al naturii. Ţapul se 
tolăneşte la umbră, iar capra, pe pajişte, paşte liniştită. După 
vreo jumătate de oră, jocul se reia, totul se repetă, după acelaşi 
ritual. Pe urmă, animalele dispar împreună în hăţişul umbros. 
Aşadar, capra urmărise secreția lăsată de glanda copitei 
masculului pînă ce a ajuns la el. 
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Ne lăsam mai la vale, printr-un lăstăriş de carpen şi 
salcie căprească, şi intrăm într-un brîu de pădure de fag. 
Observăm, prin binoclu, pe versantul opus, forfota caprelor. Este 
un permanent du-te-vino ; ţapi şi capre sar de pe un povirniş pe 
altul, izgonite de un bătăuş arţăgos, care nu lasă pe nimeni în 
pace. Cum încearcă vreun rival să se apropie de ciopor, se şi 
repede în el. Ne apropiem şi-l cercetăm atent. Are un trup 
îndesat, girbovit, priviri ucigaşe. De cite ori are prilejul, îşi 
repede podoaba craniană, formată dintr-o furcă şi o suliță, în tot 
ce vede potrivnic, Asta, da ! Asta-i un ţap bătrîn, în regres, 
trebuie să-l scoatem. Nea Săndică îmi dă mie întiietate, ca mu- 
safir al pădurii. Sau, poate, s-a gîndit că-l scap şi că el va 
interveni... încarc arma, ochesc şi, calm, apăs pe trăgaci. 
Răutatea de tap girbov se prăvale pînă aproape de firul apei, 
jos. Pe suliță, bine înrămată în rozeta joasă, observăm urme de 
sînge şi păr. Făcuse multe victime, aşa că liniştea multor turme 
tinere a fost restabilită... Dealtfel, chiar asta ne preocupa: să 
scoatem acele exemplare rău conformate, în regres fizic şi 
fiziologic. Oricum, trofeul satisfăcea 

chiar dacă nu era cel mult visat. 

* 

Banu, prietenul său lon şi şoferul Cristescu se deplasară 
din adiîncitură spre dreapta, urcînd uşor un piept de deal, pe 
lîngă o fişie deschisă prin pădurea tăiată şi încă neplantată. 


Tăietura cobora în vale şi, pe laterale, mai rămăsese molidişul 
bătrîn, pe o suprafaţă de zeci de hectare. în această pădure 
trăiesc mai multe exemplare de cerbi lopătari, fiecare cu turma 
sa de ciute. Zăresc urmele lor mari, cît ale juncanului bun de 
jug. 
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în zadar aşteaptă, în zadar colindă pădurea. Viclenii, 
retraşi sub scutul pădurii, nu se făceau văzuţi. Cei trei încep să 
dea semne de nervozitate. Banu nu-şi îngăduia să împuşte decit 
un singur cerb, doar unul, pentru care avea forma legală în 
buzunar. Dar, desigur, nu orice exemplar, ci numai pe acela 
„pric", pe care-l mai văzuse în cîteva rînduri, cînd venea la vulpi 
şi la pisici sălbatice. Numai pe acela îl voia ! S-au instalat într-un 
loc de unde Banu îl mai văzuse altă dată, plini de speranţă că 
cerbul se va ivi. Se lăsa seara. Liniştea pădurii avea să fie 
întreruptă de glasuri adinci, ca de orgă. Nu se istovea bine un 
viers voinicesc de dragoste şi începea altul. Cu sufletul la gură, 
aşteptau. lată că cerbul apare, urmat de haremul lui de ciute. Se 
apropie. E într-o poziţie favorabilă. lon, ca şi Cristescu, se agită 
şi, pur şi simplu, îl înghioldesc să fie atent, ca şi cum el, Banu, 
nu ar fi observat vinatul. Rămîn dezamăgiţi, văzînd că in- 
spectorul lasă arma nefolosită. Nu, le spune el cu voce tare, nu 
este cazul... Animalul îşi reluă fuga prin pădure, cu haremul 
după el. Din nou, aşteptare pînă la plictiseală. Reproşuri din 
partea lui lon Rusu că se „pierduse" cel mai bun moment, că, 
dacă ar fi avut el arma, erau gata acum etc. etc. 

— loane, bag de seamă că eşti novice în ale vînă- torii. 
Vînătoarea nu-i literatură, nu-i ficţiune... Ea nu se face cu vorba. 
Ea trebuie trăită... 

Scriitorul Ilon Rusu rămîne totuşi nedumerit. Nu înţelege 
de ce Banu, cînd i s-a ivit o ocazie atît de favorabilă, nu a tras. 
Mai aşteptară cît aşteptară, clupă care se mutară în partea de 
răsărit a pădurii, într-un colţ de unde puteau să vadă şi livada cu 
lu- cernă, întinsă pe cîteva hectare. 

'359 

— Stt ! îi atenționează Banu. Oare văd bine ? La 
marginea pădurii, mişcare ! lată două ciute, iat-o şi pe a treia ! 
Parcă spionează pădurea, zona, cu boturile lor ridicate, cu 
urechile lor ca nişte pilnii înalte. Ciutele se conving că nu-i nici o 
primejdie. Lucerna dulce, deşi de puţin după a doua coasă, 


ademeneşte. Se mai iveşte o ciută. Cei trei stau liniştii, fără o 
şoaptă. Deodată, izbucneşte din taina pădurii, aproape 
acoperită de noapte, arătarea dorită. îndesat, vînjos la trup, 
maroniu la păr, cu pete. Da ! Este el, „pri- cul" pe care Banu 1-a 
mai văzut şi altă dată. Păşeşte mindru, cu grumazul încomat, 
mişcîndu-şi capul, încet, în dreapta şi în stînga, şi, odată cu el, 
frumosul lăstăriş de coarne. Şi ce mai coarne ! Groase, lungi, 
înrămurite în mulţime de raze poleite şi albe la vir- furi. Şi-a 
ridicat botul. Priveşte spre cerul de cobalt. Coarnele, coborite, i 
se culcă pe spate şi, deodată, „derulează" sulul de răsuflare 
fierbinte, bufnit din piîlnia gurii, ca un muget de orgă. Pare 
nehotărit : să vină pe urma ciutelor, care înaintaseră binişor cu 
boturile aplecate în iarbă, să le supravegheze de la distanţă, să 
aştepte noaptea ? Şi cine ştie ce mai trecea prin mintea cerbului 
în momentul acela... Doi paşi, încă doi, scurţi şi socotiți, şi se 
observă cum biruie puterea patimei, ajungînd din două sărituri 
chiar în mijlocul pilcului de ciute. Turma nu se afla prea departe. 
Banu îşi face socoteala dacă arma lui poate birui cu uşurinţă 
distanţa. Se uită o dată pe lunetă, încă o dată şi încă o dată. 
Deşi luneta îi dădea siguranţa unei lovituri sigure, nu s-a hotărit 
prea lesne să tragă. Erau răgazuri deliberate de încîntare, în faţa 
valurilor frămîntate ale puterii dragostei... Dar timpul cernea 
pale de întuneric, tot mai dens, şi întârzierea putea să ducă la 
pierderea prilejului dăruit atit de neaşteptat de cine ştie ce zeiţă 
a naturii. Prin 

'360 

luneta armei se desluşea bine ceea ce căuta : spata 
taurului. Dar acesta, presimţind parcă ceva, era mereu 
neastimpărat. Se întorcea brusc şi rămiînea stană, ascultind 
mugetul unui rival din desişul pădurii. Banu ridică siguranţa 
armei, îi înşurubează patul în umăr. Ochiul drept caută unghiul 
de fir de păianjen gradat în interiorul lunetei, ridică încet în susul 
piciorului din faţă, pînă la spată, apoi mişcă de o palmă înspre 
înapoi, acolo unde este ascunsă viaţa animalului. Arătătorul 
atinge uşor trăgaciul armei şi, iată, cerbul începe să execute 
obişnuitele sărituri ale morţii, încheiate cu una mai înaltă, pe 
picioarele dinapoi. încă un salt dezordonat, apoi prăbuşirea, cu 
faţa spre celelalte animale care, speriate, se îndreptară în fugă 
către pădure. După un timp, îşi întorc şi ele feţele, ca să vadă ce 
se întîmplă stă- pînului lor sufletesc. 


Rusu şi Cristescu se năpustesc, pur şi simplu, asupra lui 
Banu şi-l îmbrăţişează pentru* excelenta lui lovitură. 

Apoi, deplasarea către trofeu. Măsoară cu pasul distanţa 
— peste 250 metri. într-adevăr, fusese o tragere reuşită pentru 
distanţa aceasta, mai cu seamă că glonţul fusese expediat exact 
unde trebuia. Era un exemplar frumos, ajuns în culmea puterii. 
Banu a privit un timp vînatul şi o amărăciune l-a mistuit, chiar o 
revoltă. Regreta că a răpus un animal atita de maiestuos, din 
rîndul acelor fiinţe inocente, numai de dragul de a vina... lon 
Rusu încercă să-l consoleze. 

în fond, îi dădu el să înţeleagă, asta este soarta lui, a 
cerbului. Dacă nu se întîmplă acum, i se întîmplă altă dată, cu 
un alt vînător. Ba, s-ar putea spune că a avut noroc că a întîlnit 
un vînător sigur, care nu 
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l-a făcut să sufere îndelung... Putea să ajungă un hoit, 
undeva, în marginea pădurii, sau într-un şanţ, cine ştie pe unde, 
şi să-i fie irosit frumosul trofeu. Aşa, el va trăi prin trofeul lui, 
care merită să fie expus şi apreciat. 

între timp, Cristescu îşi etală aptitudinile de „veterinar". 
împreună cu Rusu, Banu asculta în noapte cîntecul de orgă al 
altor cerbi, dintre care, oricum, nici unul nu părea mai frumos ca 
al cerbului pric vî- nat de el. „Porci sălbatici am să mai vînez, 
dar cerbi niciodată !" avea să exclame totuşi inspectorul. 

N-a mai putut continua dialogul cu prietenul său, nici să 
admire amurgul roşu ca jăraticul, pentru că, prin radio, fu 
chemat la bază ; desigur, apăruse un caz nou în care trebuia să 
acţioneze... 

Poiana Braşov — decembrie 1978 
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